


Ú v o d n í  s l o v o  v y d a v a t e l o v o

Kniha, kterou tu znova vkládáme do rukou našich čtenářů, 
vyšla po prvé v  Praze v  nakladatelství »Odeon« r. 1928. Uza­
vírala tehdy první etapu literárně-kritické práce Bedřicha Vác­
lavka. Jak došlo k  této knize? Bedřich Václavek se po krátkém 
tápání už za svých universitních studií dostal myšlenkové k  teh­
dejší politické levici, hlásící se ideologicky k  marxismu. Brzy se 
v něm probudila schopnost kritická, která způsobila, že se při­
pojil k mladým básníkům a umélcum vůbec, že s nimi začal spolu­
pracovat a theoreticky jim razit cestu. Razit cestu znamená vždy 
dvojí: rozrušit staré a odstranit je z  cesty, aby mohlo nastoupit 
a budovat nové. Václavek se pustil do této práce a razil naší 
umělecké avantgardě cestu: jako kritik starého a vykladač a hla­
satel nového.

Své první orientační studie, kritiky a referáty ukládal do teh- 
(ItljHcI) geiWMČnlch časopisů, '/.vláště do »Pásma« (1924-26) a do
• Retin* (W  /o j 7), Tehdy s oblibou konfrontoval staré a nové, 
iii 1/111/'// k protikladu: umění a tvorba, což vyjádřil pak v  ti­
tulu n4 bi vnl knihy, hwn tyto posavadní stati shrnul. T o  staré 

ln I'vln umíní; to nove —  to mila být tvorba. Šlo tedy o po- 
1 /nit/ mii/ utuhli h tvorbě*,

< l/if-Aw hitu by Li trhiI v Vtílini aktuální. Nebot mezi umělci na 
Ivťhi uchýlit ihl/unr/ir jednoty, liyli tu někteří,kteří tvořili pře- 
1 buj inr/i Uiii vm umbibíhi novou tvorbou. Václavek ve své knize 
uvádí dra výxnafné: lim u a Wolkera. Zvláště Wolkera se to 
týká. Právě tito dva to byli, kteří podle Václavka posud příliš 
podléhali starému, ideologickému namnoze pojetí umění, i když 
se v některých momentech jejich vývoje zdálo, že se z něho vy­
maní. Václavkovo stanovisko se nám tu ovšem stane rázem jas­
ným, uvčdomíme-li si, s které strany k tímto básníkům přistu­
puje a proč je takto soudí. Václavek se tehdy hlásil k poetismu, 
směru, jenž byl tehdy representován hlavně básníky Nezvalem, 
Seifertem a Bieblem a prozaikem Vančurou. Poetisté hlásali tvor­
bu krásy, poesii samoúčelnou, čímž se dostávali až k  propagaci 
»tvorby pro tvorbm, jak později přiznal Václavek. Poetismus
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chtěl tvořit poesii, která by zkrášlovala život; poesie neměla mít 
jiný účel. Na to tu byla zvláštní, účelová literatura proletárská, 
pěstující záměrně aktuální tendence a plnící svou sociální funkci 
pomoci tvarů účelových, hlavně žurnalistických a reportážních. 
Zde neslo a nemusilo jít o tvorbu.

Proč se stavěl Václavek proti posavadnímu umění? Pohledme 
zběžně na starší generaci, již tu kritisuje. Kdo je to? Vlastně ti, 
kteh vyšli poznamenáni z  i .  světové války. Oni všichni nejsou 
schopni tvorby v  novém slova smyslu. Přehlédněme je očima 
Vaclavkovýma:

Ot. Fischer je ještě romantik se silným akcentem titánství. Je 
subjektivista a individualista, často křečovitý. Má zvlast vyvi­
nutý smysl pro jedinečné, zvláštní, odlišné. Něco, co se neopa­
kuje, co nelze vyjádřit řádově. Nevidí proto vztahy nadosobní, 
věcné, není schopen společenství. C ítí se vyřazen z  lidské pospoli­
tosti. Ale neví, co si počít. Hledá jen svou vlastní spásu —  
v  umem. Je isolován. Ale nemůže najít kontakt se soudobou spo­
lečností měštáckou, k  níž cítí odpor. Odtud jeho odboj. A le ve 
jménu čeho? Neví. Je v  bludném kruhu. Nemá, kam se zařadit, 
čemu se podřadit. Jakému řádu? Vždyt o onom ideálním nic 
neví. Ale neví také jednoduchou věc, že není jiného řádu než řád 
pozemský, lidský. V  hrůzách války se nedovede orientovat. Vál­
ka jej jen oslabila: jeho vůli. Proto je pasivní a proto propadá 
až fatalismu. C ítí se bezmocným. A  do toho se mu mísí i zdě­
děné představy starého světa. C ož není bolest snad údělem lid­
ského života vůbec? Jeho vykoupením? Snad, možná, kdož v í . . .  
T u  jej počíná mučit jeho »nevím«. Kdo ho vede? Ještě i zápas
o boha musí vést. A  přes tyto nejistoty prosvítá nakonec zrela- 
tivnění všech hodnot. Zrelativnění to je Fischerem chápáno sub- 
jektivisticky. Nemusí tedy nutně i tvárně ztroskotat?

Zmíněný relativismus je vůbec typický i pro ostatní příslušní­
ky generace. Příslovečným se stal přímo relativism bratří Čapků. 
Jenže tam, kde jím poctivec Fischer trpěl a kde jej pokládal za 
něco negativního, děla jí z  něho Čapkové klad. Tak došli k  úpl­
nému změšiáčtění, jež zcela zasulo jejich prvotní poetisující ro- 
mantism i jejich prvotnou fantasii, koketující s pokrokem. Čap­
kové si totiž s pokrokem, zvi. s technickou civilisací, nevědí rady. 
Mini, ze civilisace ničí člověka. Odtud jejich negativní postoj 
ke skutečnému pokroku. A  přece je vše ták jednoduché; jde o to: 
prostě stroj podřídit člověku. Přes všechen realistický nátěr po­
ciťují Čapkové ke skutečnému životnímu realismu notorický od­
por. Dovedou totiž životní realitu jen rozpitvat a nechat tak.
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Jen analysují; ale spojovat nedovedou. Proto nejsou ani tvárnil 
schopni uměleckých činů. Neschopnost synthesy budí v  nich ná­
lady irracionálna, jedinečnosti, náhody. Neschopnost postihnout 
řád musí vést k  pesimismu, i sociálnímu. Čapkové v  hloubi duse 
nevěří v  člověka, i když se tu víru snaží předstírat buzením do­
jmu lidského tepla. Ale v  podstatě je tu všude jen spatně zastí­
raná křeč. Stále se jim vynořuje na mysl stereotypní myšlenka: 
na tomto světě je všechno přece jen nejlepší tak, jak to je. Bůh, 
kterého někdy používají, je rovněž relativita sama. A  co si počít, 
nemáme-li objektivního řádu? Nelze pak přece ani nic rozhodo­
vat, ani soudit, ani bojovat. Možno dospět jediné k  resignaci, 
pasivitě, šosáckému humanismu a maloměštáctví s jeho egoismem. 
Kdo takto smýšlí, nemůže mít smysl pro kolektivní soužití. Pro­
to je i čapkovský pragmatism pojat silně individualisticky. Jak 
miHc takovýto člověk dospět k tvorbě? Nové tvary vznikají 
orv,mk'hy z nových účelů. Jak může o tom vědět někdo, kdo nic 
tahového nepoznal? Odtud pak tvárné drobem se v  realtsm, ba 
jcnillctonism.
' Poněkud jiné je to s Durychem. U  něho nedůvěra v  tento svět 
mA jiné kořeny. V idí vše prismatem středověkého názoru. Vše 
n,i tomto svítí jc odvozeno; proto Durych nedovede prostě žít. 
O phklá vše problematikou absolutna, Nebot vše je tu konečně 
pwjtwin mctafysických úl. I hon, kde vidí vici tak reálné, jako 
)r Ihhhii hltltl, Ixicllwá kfastanshó pasivitě. Jak může tento člověk 
I poli li' fťhoii lln mini být ne původní, odvozené.

iUlMlM'111 hflb juni m l tom však oni nerozhodni, zvi. Jeřábek 
ii IU.it n v /vhlbiih podává jen nemohoucí kritiku maloměšťáka. 
Kdy)  iř ii\pn>) Hit chvíli vzchopí, dovede vylíčit jakž takž jen —  
/.> A/.i./ ( >i(litil jeho neschopnost tvárná, odtud rozklad i jeho 
*l vln Přtdláini moudrý Blatný pak je jen »lepší příslušník měš- 
filctvl*, Nnihi rád tncšíáka, protože je mu málo —  duchový. 
Ani Blatný neví, kam má jít. Odtud upadání v  naturalism, tvár­
n i —  nic.

Mir. Rutte —  tot pouhé amorfní rozplývání se ve smyslových 
dojmech. Odkud má brát tvarovost? A  Pisa? Po těkání s mladou 
generací utíká zpět, desertuje —  vrací se —  ke starému. A  to 
i tvárně.

Řekli jsme už, že studie o zjevech »přechodu« —  o Horovi 
a Wolkerovi —  jsou pro tehdejšího Václavka nejpříznačnější. 
Co vytýká Horovi? Reflexi, rétoričnost, abstraktnost. Jeho ly- 
rism a fantasie jsou prý příliš spoutány. Proto spíše jen obkres­
luje realitu. Nedovede k o n s t r u o v a t  p o e t i č n o s t !  Tato



konstatování nás vedou blíže k  tehdejšímu pojímání poesie a po­
etické tvorby. U  Hory došlo podle Václavka ke »konfliktu auto­
nomní tendence poesie a její služebnosti«, Nelíbí se mu proletář- 
ská poesie se svou »sociálně-politickou meditací«. Žádá nikoli 
»hlásání society«, nýbrž »vytváření societěrního funkčního útva­
ru«. Chce oddělovat »tendenční službu od vlastní poesie«. Přímo 
vytyčuje, že je nutno oddělovat »službu, sociální aktivism a ethič- 
nost« od »poesie, která v  přítomné době může býti pouze ne- 
ideologická, může býti pouhým lyrismem«.

Zvláší markantním příkladem byl pro Václavkovy tehdejší 
cíle Jiří Wolker. T u  Václavek přímo rozhodně Wolkerovi vy­
týká, že by chtěl »sbližiti poesii se skutečností, zatím co rozřešení 
lze dosáhnouti jen čistým rozloučením obého«. Jakmile se dal 
Wolker do služby, počal podceňovat básnické tvoření. Služba 
a poesie jsou neslučitelné. Tam, kde se nejlíp slouží, na to doplá­
cí poetická tvorba. Wolker —  podle mínění Václavkova —  
sloužil nejlíp tam, kde jen konstatoval třídní rozpory. A le tam 
právě je nejméně básnického. Bojovati poesií? Jaký omyl! T o  
dnes není věcí poesie, nýbrž účelových literárních druhá. 2  ta-* 
kové úvahy vyplynulo Václavkovo: Dosti Wolkera! již r. 1925. 
Lze to pochopiti právě jen z  tehdejší situace.

Pokud Václavek mluví o svých přátelích, možno být ještě 
stručnějším. Jde jen o letmé zachycení rysů, jež jsou Václavkem 
uváděny jako kladné. Nejvíce překvapí po té stránce jeho soud
o próze —  tam, kde mluví o Vančurovi. Próze prý nyní zbývá 
už jen jediná funkce —  e m o t i v n í ,  poetická. Referování prý 
lépe obstará žurnalistika, f i lm . . .

Velmi sympaticky je přijímán proto Seifert. Propracovává se 
k Čisté funkci poesie. Člověk prý chce vše čisté. Tak mluví z  Vác­
lavka generační purism, dnes nám už téměř nepochopitelný. Člověk 
chce vůbec vše čisté: malbu i  architekturu (jen čistě konstruktivní, 
pryč s plastikou!), hudbu (čistá, poesie zvuků a rytmů), film  (jen 
ne mísit nesourodé prvky, totiž slovo a pohyb, jak činí divadlo! 
—  tehdy ovšem nebylo ještě potuchy o zvukovém filmu). Žá/dá 
se tu, jak patrno, čistota specifická, vlastní každému druhu umě­
ní. Žádá se »elementárnost« —  krášlení života ve volných chví­
lích, »tvorba nových krás*,

S téhož zorného úhlu je souzen ovšem i Vít. Nezval. Václavek 
se u něho bojí nebezpečí subjektivismu: »vyžití vlastní imagi- 
nace« básníkovy. Nezvalova síla je totiž naopak v  jeho funkci 
objektivní: »ukojovati lidskou emotivnost, potřebu poetična«. 
A  tuto poesii dokonce sám Václavek dává někam docela pryč od
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životní reality každému přístupné. Neboť tuto poesii bude moci 
»vychutnati jen znalec«. Vůbec: »toto omezení konsumu speciali- 
sací slovesného výrazu je obecným znakem vsí opravdu moder­
ní poesie«. A le už tu Václavek nesouhlasí se surrealismem, jenž 
se stal aktuálním nebezpečím až mnohem později. Zdůrazňuje 
totiž proti surrealistickému kultu podvědomí, že dnes »jde o tvor­
bu uvědomělou, účelné a metodické vytváření«. V žd yt cílem je 
poesie myšlená pro budoucí socialistickou společnost; poesie, jež 
bude »radostí a radostnou, obšťastňující hrou*.

Takto si Václavek představoval správnou básnickou tvorbu. 
Máme to vše shrnuto i v  poslední studii o Bieblovi. ]e  nutno 
odnátat staré umění, jež bylo ideologické, a je nutno odmítat 
i  jeho přežitek —  subjektivism. Dokud je zážitek důležitější než 
poesie, blížíme se naturalismu. A  to je to nejhorší: to je amorf- 
nost —  opak tvaru, výsledku to tvorby.

Tím  jsme přehlédli Václavkovy studie, takže vynikly jejich 
podstatné rysy a tendence. Je myslím patrno, že přes všechny 
omyly, jimiž splácel Václavek svou daň době, zůstává tu mnoho 
pozoruhodného, co nás opravňuje k novému vydání. Václavek si 
ovšem později své omyly uvědomoval. Můžeme se o tom pře­
svědčit třeba v  úvodních partiích jeho knihy »Tvorbou k  realitě«. 
Ji/ titul této knihy je zřejmým navázáním na knihu první. Zde 
l>yl V/wldvoh pochopitelné ti* dál. Tvorba mu přestala být něčím 
uiinoáhlným, Nová hrám tná vyrůstat nyní z »revolučního po­
níku kd , I /milec musí být aktivní, aby se mohl pro- 
l>ll 111 >n 1'VOi’bnn h naliti,

Killhil. li) tu /um 'ti vydáváme, tedy není jen literárně-histo- 
lii h i*i// litwHiiKHtrm, Myslím, že není dosud mrtvá! I když se 
ilih \ d h ‘iíiiii' jhhih iitt kladné tehdy postuláty, obstojí dodnes 
I ifi l.irkiify mnily negativní, týkající se zjevů starších, mištác- 
kyt h. I //.i.'/ >n,i,l i mladí dnešní generaci, jak se vypořádat 
i problémy: poctivé a rozlwdnf.

V  Praze /. listopadu 1948. Ludvík Svoboda
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z a j e t í  o s o b n o s t i  a u m ě n í

N E B  Č Í M  j s e m  o p s á n  z  m a g i c k é h o  s t ř e d u , 

j e j ž  p o s t ř e h n o u t  n i  c h á p a t  n e l z e  m i ,

T O  J E  MÁ  Ř Í Š .  Z NÍ  V Y J Í T  N E D O V E D U .

N E C H Ť  K A M K O L I  S E  Š T V U  Z D E  N A  Z E M I .

Ot. Fischer





V  z a č a r o v a n é m  k r u h u

V  trojzvuku spiritualismu, romantismu a subjektívismu, jímž 
v  díle J. Durycha, K. Čapka a Ot. Fischera zaznívá tvorba hlav­
ních představitelů generace Almanachu na r. 1914, jest nejtypič­
tějším tónem boj romantického titánství a subjektívismu, mystika 
individualistického zajetí, kterou jest stigmatisováno básnické 
dílo Fischerovo. Otakar Fischer je typickým příkladem křečí vy­
žívajícího se individualismu, jemuž nejde o utváření nadosobních 
obecných vztahů a zkušeností, ale o formulaci jedinečného a od­
lišného bytí, jenž rozbíjí jsoucno v  ubohé ostrovy a kosmické dění 
redukuje na psychologické funkce. Umělecké tvoření stává se 
u něho polem, na němž zápasí spolu démoni. Vždy nové a vždy 
bezvýsledné pokusy o nalezení smyslu a osnovy života vystřídá- 
vají tento zjípas, v  němž jen zřídka se ozve mamá touha po na­
lezení jakéhosi lidského společenství. Umění není tu funkcí po­
spolitosti, ale vlastní záchranou pochybné ceny.

Hned v  prvé Fischerově básnické sbírce »Království světa« 
poznáváme tento individualism, ne již individualism pevný, jenž 
jc mcthodou intensivního tvůrčího života, a proto zapadá do života 
kolektivního, jsa si vědom svých hranic, ale úpadkový, jenž cítí 
podvědomě svou beznadějnost, svou nesmyslnost a koketuje proto 
s vlastní záhubou. Jemuž je vzata prostota nejen dětství a nábo­
ženské víry, alf prostota života vůbec. Jenž individuum vynesl 
s plným vědomím 11a střed a  míru všeho, jedinou nejen dosažitel­
nou, ale i ždanou hodnotu, zahsolutnil individuum a tím posléze 
dochází k přehodnocení sebe sama.

Žízeň života a resignace zárovefi, toť záí.itková sféra první 
Fischerovy knihy. Od začátku je ve Fischerovi výbušnost, dra­
vost, rozběh, aktivní prvek, ale je omezen jen na vnitřní boje 
a  vyžívání individuálního života. Je mu nemožno pnlnouti k ži­
votu bezpodmínečné. Kořeny toho jsou sociální: osamocenost 
tvůrčích lidí v  třídní společnosti, kdy sociální roztříštění společ­
nosti ruší i veškeru lidskou a duchovou pospolitost. Fischer ero- 
tisuje tuto opuštěnost jakožto touhu po jakési absolutní kráse, 
nikdy nedosažitelné. Objeví se tu i individualistní odboj proti
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maloměšťáckému průměru, jenž je však jen bojem proti čemusi, 
co je vnitřní záležitostí básníka samého. Neuvědomělý pocit bez- 
výhlednosti jeho světa působí, že celý lidský svět se mu zdá jen 
komedií. O zve se i touha býti něčím v  množství a pro množství, 
ale vše mu v  tom brání. Dovedl by se v  davu zpiti jen bleskem 
slov anebo myšlenkou na smrt. Silácké kousky osobního vzepětí 
vedou jej pak až k  objevení čehosi nadosobního v  sobě, a přece 
to není než zbožštění vlastního já. A  jindy rozpolcují jeho nitro 
a vedou ho k dvojnictví.

V  jeho básních je naprostá převaha duševnosti. Nálada je vždy 
dovršena myšlenkou, vyznívá jí. Fischer pracuje poetickou metho. 
dou Vrchlického, jež se snaží věc, myšlenku, i drobnou vyslovit 
všemi slovy, jimiž se dá vyjádřit, rozvinout, učlenit. Fischer ze 
své generace nejvíce je spjat s literaturou a uměním v  tradičním 
smyslu předchozích tří, čtyř desítiletí. Jest přímým dědkem tra­
dice Vrchlického, jako by téměř nebylo mezi nimi slovesného 
díla generacé let devadesátých. Zdědil formu Vrchlického bez 
jejího barokního přeplnění výrazového. Uzavřená forma není 
pro něho na jedné straně formou, kterou by naplňoval namáhavě, 
na druhé jeho intensita zážitková zde ještě není tak silná, aby jí 
tato forma nestačila. Fischer počíná bludným kruheng individua­
lismu a bludným kruhem formy. Není u něho osudové nutnosti 
nového světa ani nového tvaru.

Zmoci vnitřní rozpory natolik, aby jim dovedl dáti ucelený 
výraz, podařilo se Fischerovi po prvé teprve v  »Ozářených 
okneeh«, jež znamenají první vrchol v  jeho tvorbě, jehož dlouho 
potom nejen nepřekročil, ale ani nedosáhl. V e  věnování této kni­
hy hlásí se Fischer k  dědictví Březinovu, než jak se liší jeho kos- 
mism od Březinova! U  Březiny snaha po objevení pevného řádu 
nadosobního, jejž posléze nalézá v  lidském souručenství. Fischer 
však chce nadosobní, všelidská 'tajemství vysloviti světem svého 
individua —  v  tom je celý přesun těžiska této generace proti ge­
neraci Březinově a zároveň nutné metafysické vystupňování 
buržoasrú ideologie, které v  umění právě Fischerova generace 
provedla.

Individualistní vzepětí vede jej opět k  sonwambulismu a sno­
vým  stavům. Vznikají úsilným ponořením v  sebe sama, intro- 
versí. Jest to v  podstatě mystická methoda, táž, jíž se snaží stře­
dověcí mystikové zmocniti se světa a vykoupiti se, a je stejně 
jako ona eroticky podložena. Zde jest to však mystika osobnosti, 
nedogmatická (proti mystice středověké a také na př. Durycho- 
vě). Stejně jako středověcí mystikové ztrácí jí Fischer pocit pro



blízké lidství, pro člověka. Dochází vždy znova k  rozdvojení 
osobnosti, kdy děj svého nitra cítí jako něco cizího, kdy se jeho 
osobnost štěpí v  já a abstraktní proud duševního dění. T u  se 
ovšem uzavírají dveře k světu —  a zůstávají jen nejisté oblasti 
ducha.

V e své tendenci k absolutní duševnosti je Fischer neschopen 
řádu. Pro člověka je možný jediný řád: lidský. Jelikož v  prostém 
lidství vidí ústupek a prohru, jelikož hledá absolutní řád, nad­
lidský, je věčně romanticky neukojen a věčně rozerván. Jen chví­
li najde jakous takous rovnováhu v  řádu kosmu, v  pantheistickém 
pocitu jednoty s vesmírem. Za  chvíli se mu opět zvrátí. Přiroze­
ně, protože rád kosmu je věčné kolotání. Psychickým zřídlem 
této filosofie je opět ono věčné hledání pevného bodu, jenž je 
klíčem všeho, pevného bodu mimo člověka, transcendentálního. 
Pro tento pevný bod dovede zrelativovati všecky lidské hodnoty, 
aby ho přirozeně —  nenašel. Odevzdává se posléze pasivně ab­
straktnímu proudu změn, aniž je schopen do něho zasáhnouti, jej 
lormovati. Pasivita vůči světu a podcenění záležitostí lidských 
je tu nutným důsledkem, jenž zároveň dává mu značku třídní 
příslušnosti. Fischer nedosahuje ani občasné balance J. Durycha, 
který dovede čas od času vyvážiti nápor absolutna a resistend 
reality a zladiti je v  krystalickou čistotu. Zde je jen a jen boj, 
titánslcý, předem prohraný, křečovitý i trapný, absolutní nedo­
statek lidského středu. Snaha o řád může se zde nanejvýš proje­
vili jakožto snaha o řád osobnosti.

Jediným příkazem je: vzepětí všech sil —  neznámo kam. Vze- 
pltí, přepětí.

Flicher si přivlastňuje svět výlučně osobním prožíváním, vidí 
v tomto osvojení si prožitého svou věčnost, věčnost dosaženou 
mihroknmwm osobnosti. Pro ni dovede se vzdáti i nového života, 
nepotřebuje vždy nového útočení na svět a nového vyrovnávání 
s ním, což přináší omezení rozsahu zážitkové sféry, konservativ- 
nost v životním slohu i konservativnost ve výrazu. Ježto se ne- 
vyrovnává vždy nově se světem, nepotřebuje ani vždy nově 
vyjadřovati svůj poměr k  němu.

Jeho lyrika je charakterisována touto pasivností vůči světu. 
Vyjadřuje jen jeho osobní svět (jaké zúžení lyriky!) a mimo to 
vychutnává krásy světa. T o  mu ve velké historické perspektivě 
vymezuje místo podřadné, neboť velicí lyrikové dobývali člověku 
a poesii světa. Neimperativní poměr ke světu působí, že kde 
jeho lyrika není nejsubjektivnější a osobnostní, vychází z jeho 
básnické práce tvar naturalistní, romantického zabarveni. Indi-
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vidualistická methoda ve zmocnění se světa znamená vždy natu- 
ralism, ne podstatu věcí, ale jednotné číslo, konkrétní věc, ná­
turám. Proto přecházejí nové snahy tvárné u něho beze stopy. 
Lyrika Fischerova je pak lyrikou myšlenkovou. Individualism 
je vždy spojen nerozlučně nejen s (romantickým) naturalismem, 
ale i se službou ideologii. Jeho verše jsou do hudebnosti zladěné 
myšlenky. Uzavřená forma jej jen občas tísní, když svět nalehne 
na něj silněji a nutí jej vnímati současně složité své vztahy, nebo 
kde Fischer vnitřní svou problematiku vyjadřuje větší koncepcí, 
shrnuje ji v  cyklický, vrcholný útvar. Pak opouští tradiční stav­
bu a sahá k  volnému verši, dobíraje se osobnějšího výrazu jen ve 
verších dramaticky zahrocených. Je tu ještě dosti ryze literárních 
slov z  papírového slovníku Vrchlického, jenž byl kdysi vytvo­
řen jakožto prozatímní náhražka neexistující básnické řeči české. 
Jen zvolna obživuje Fischerova řeč v  živou řeč básnickou.

V  tomto bodě vývoje zasahuje Fischera válka. »Hořící keř« 
stojí v  jejím znamení. Znamená pro něho částečný, dočasný ná­
vrat k zemi. Z  odporu k  vraždění zachraňuje se chvíli k  horkému 
životu, jenž jest vypjatým opojením, doprovázeným neustálými 
konflikty a povědomím blízkosti smrti. Válku cítí Fischer pouze 
jakožto ohrožení duchovního rozmachu osobnosti a utlačení inten­
sivního života smyslů. Jakmile se jeho osobnost nemůže rozpínati, 
nastává úplné vnitřní zhroucení. Válka v  něm nebudí aktivismu, 
ale zesiluje jen pasivitu, nevíru v  čin a fatalism. Okamžitý ná­
vrat k  zemi, vynucený přílišnou naléhavostí událostí, končí opět 
útěkem v  duchovnost. Vedle individuální reakce na válku najde­
me jen reakci nacionální. Nacionalism, zdá se, je (vedle jakés ta­
kés pospolitosti duchovní elity) jedinou schopností pospolitosti 
u tohoto vypjatě individualistického ducha. —  A  pak se opakují 
romantické křeče toho, jenž dovede se zmítá ti pouze mezi nebem 
a peklem, jako by nebylo žemě.

Marnost a bezvýchodnost jeho bojů ho žene k  bohu, jehož po­
pírá, a jenž je přece nutný v  ieho světě. Jest to »duch duchů«, 
tvůrce, jejž si duše sama tvoří, zabsolutněná, zbožštěná vlastní 
osobnost, nejzazší subjektivita. . .  T ak  zrelativovala a změšťáčtila 
tato generace nejvyšší kdysi pomysl objektivního principu.

Není možno tvrditi, že by Fischer nebyl silnftu osobností. A le 
tato osobnost je bezvýchodná. Protože její poměr k  životu je od­
vozený, ubíjí se vnitřním bojem. T o  je osud posledních dědiců 
individualismu, osud Fischerův stejně jako K . Čapka a J. Du- 
rycha.

Jakmile se ocitl Fischer v  oblasti skutečného světa, vidíme, jak
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ie v  ní cizí. Jeho umění je zde mnohem rozeklanější než v  »Qzá- 
rených oknech«. Ze světa mimoduševního zachycuje jen povrch. Je 
tu dosti popisů vnějšku, málo básnického zmožení vnějšího svě­
ta, minimum poesie. O zývají se jen svrchní složky duše. Proto 
zde není žádné lyričnosti, třebas slova sebesiláčtěji mluvila o jasu 
a bouři, blesku a vichřici a dosažených strmých výškách. Fischer 
zpracovává trapné stavy svého nitra a staví je do služeb umělecké 
formy. Tvoření jej má vykupovat. Písní chce překlenouti pro­
past, ale nad propastmi ptáci obyčejně jen skřehotají. Krása ne­
může vykupovati tam, kde niterní boj je prohráván a jsou nasa­
zovány proto prsní tóny. —  Fischerova lyrika v  podstatě tu zů­
stává lyrikou osobnosti, to jest nejvýše subjektivní. Jen když se 
ztratí sám do sebe, je jen sám pro sebe, vzdorný, když se nepodi- 
vuje životu, ale svému boji, je nejvíce svůj. Je zajat v  temné jes­
kyni osobnosti. C o  z mimoosobního světa se reflexem promítá do 
ní, to vnímá, víc ne. Jeho osobnost je mu jedinou skutečností. 
S tím souvisí starší způsob básnické práce. Popisuje nějaký děj, 
prostředí či událost a od ní postupuje k  meditaci. Jediný motiv 
jest rozvinován jedinou melodií, obměňován a komponován po-
< 11c pravidel jako v tradičních útvarech hudebních.

Ani »Léto« neznamená žádného podstatného vývoje. Pozná- 
v iín u' jen on tře ji podstatu jeho lyriky smyslu. Vrhne-li se do živo­
ta Miiyiilovéllu, vidíme*, jak prává proto, že má tento svět tak 
plViiliř oddílní od 'ivřia dníc, /ustávají mu jen vypjaté smysly, 
n> / ■ 11* 11 ni'11/ do (triku li volit. Oddání jim nabývá pak barvy hří- 
1 lni, I i/i'11 m" I' tu mil naplněné, přísvitu baladického. Fischer 
J# lil Min li Munlkíiut ze své generace, je v  poměru k vitalitě s ni- 
lul v j 11 hImiiiií /i!jedno. Jest typem touhy, ne obsese. Láska, toť 
viYiii' iuii)i nl mužovo, věčné unikání ženino. Kořenem obou je 

loilhit, v  podstati transcendentální. Fischer nesnese 
Jiti v ostřeni uvolilo dnešního života. Potřebuje neurčitost a, ne­
vědomost o životě, romantický opar a přítmí, v  němž je vše za- 
toiicno, Ncjvětííin neštěstím by pro něho bylo: viděti život tak, 
jak je. Ethická neužitečnost jeho individualismu se jeví v  jeho 
poměru k utrpení. Utrpení lidské nebudí vněm  žádného aktivis- 
mu, zůstává uzavřen ve své osobnosti. Bolest chce léčiti jen bo­
lestí větší, neboť bolest —  toť nejvyšší úděl života. V e své pasi- 
viitické a biologicky nemožné filosofii utrpení je blízký Dury- 
chovi. Individualism ústí vždycky v  tyto koleje, kdy nestačí už 
bolest, nutně doprovázející boj, ale bolest se stává účelem sama 
sobě, stává se krásnou —  flagelantstvím.

Ani v »Létě« není intensivního vnímání a zbásňování světa.
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C elý svět vnímá jedině svým nitrem, pokud mu vůbec celým 
světem není jen jeho nitro. Jelikož básní takřka výlučně z vnitř­
ních zážitků, vyslovuje je nutně posloupně. Cítíme všude úzkost, 
nevelikost a společenskou bezvýznamnost tohoto umění, jež, pokud 
se dovedlo zbaviti suché reflexe, je lyrikou exklusivních krás, 
přísvitů a pološer či lyrikou smyslů.

U  Fischera není většího vývoje osobního. Jsou jen v ýk yv y  do 
reálného života, jež jednou zatíží jeho básně nezmoženou reali­
tou, po druhé osvěží jeho niternou lyriku a naplní ji teplem živo­
ta, a návraty do jeho ryze duchového světa, jež jednou znamenají 
propadnutí jeho neřešitelné osobní problematice, po druhé návrat 
k  světu, jejž jedině je s to zvládnouti. Takovýto úrodný návrat 
prodělává Fischer po básnických nezdarech »Hořícího keře« a 
»Léta« v  »Kruzích«, jež znamenají velikou básnickou obrodu 
a vzestup. Fischer se vrací od konkrétního světa, jejž nebyl s to 
zmoci, k  světu vysněnému a zároveň od rozumu k  lyrice. Zde 
celá jeho problematika je nasycena prudkým životem osobnosti, 
mluví jeho nejhlubší zážitkové vrstvy. Nastává tu chvíli jakýsi 
odklon od křečí vlastního nitra. Fischer nechce jen burácet, ale 
také někdy svítit světlem. Ovšem je to zase světlo duchové, Bůh. 
Je tu chvilkový pokus o jakousi rovnováhu. I nyní ho sice děsí 
vnější život, hlavně prudký a násilnický život velkoměsta, i nyní je 
mu život jen »sen a rej a svět a nic«, ale přece, přes to, že je smrt 
vždy tak blízká, život miluje a vyslovuje naléhavě. Mění na 
chvíli svůj dosud jediný poměr k  životu, jenž, mrazen smrtí, 
tvrdl mu v  křišťál a vrůstal v  záhadnost smrti. Jeho láska k  ži­
votu je rozeklaná a pochybovačná, tragická láska k  životu —  
přeludu, zdání, ale je to jakási balance. Spor elementárních sil 
života a mrazivé myšlenky je základem jeho osobnosti. Zde je na 
chvíli vyvážil v  jakousi rovnováhu. N ež brzy opět nastupuje 
drtivé vědomí, že je to jen láska k  ilusi. Rozplyne-li se tato ilu- 
se, zbude zase jen hořká chuť. Pojme ho závrať ze života i utíká 
zase do snu. Nedůvěra k  životu, utajená hluboce v  jeho podvě­
domí, opět vítězí.

Fischer je úplně egocentrický, autista, ba dochází až k  solipsis- 
mu, jenž se pojí až s platónskou vírou v  ideje. ,Ale nejsou to nad­
osobní ideje U Fischera, nýbrž osobnost je tu vždy primům da­
tum.

Básnický význam »Kruhů« je v  tom, že zde promluvily až 
kořeny Fischerovy osobnosti, nejen svrchní, rozumová vrstva 
plného vědomí, že zde jeho romantická rozpolcenost s celou tra­
gikou (i tragikomikou) individualismu je vyslovena naléhavě,



básnicky. Dobrá lyrika je tu především tam, kde zmohl své roz­
pory natolik, že mu nebrání v  svém zmelodisování. Je však zřej- 
mo, že pro tyto boje, vzepčtí a pády osobnosti není nejvlastnější 
formou lyrika, nýbrž drama starého typu.

Nejvýše vystupuje Fischerova lyrika v  prvé části »Hlasů«. 
Zde nadešla doba, o níž mluvil v  »Ozářených oknech«, kdy mu­
sil zmoci a  zařaditi do svého světa bolest, osobní, ale prostou 
lidskou bolest. Prudkost a vír jeho osobního života ztichly na 
povrch, ale jen proto, že se prohloubily, přenesly do dosud se 
neozvavších sfér Fischerovy osobnosti. Básník svůj boj zvládl a  
zmelodisoval v  píseň. Vrátilo se sice staré jeho osamění, ale není 
teď chvíli křečovitým tlučením v  začarovaném kruhu osobnosti. 
Bolestí jeho nitro zúrodnělo, bolestí povznáší se Fischer nad za­
čarovaný kruh a blíží se prostému lidství a světu, ba i jiným li­
dem. N ež to je jen jedna fáze z dialektiky jeho vývoje, kterou 
brzy, jako vždy dosud, vystřídává uzavření v  sebe sama. Asimi­
luje i tuto svou prostou lidskou bolest a včleňuje ji do svého do­
savadního osobního světa. Poznává ve svém opuštění milovanou 
ženou své staré osamocení, utišuje svou bolest její erotisací, no­
vým oživením romantického přesvědčení, že štěstí je v  touze, ne 
v  jejím naplnění, v  hledání, ne v  nalezení. Dosahuje rovnováhy 
ixxitcm (jevícím regresi k infantilnímu komplexu), že svou tou­
hou ovládl milovanou ženu a přivlastnil si ji, lhostejno, že mu 
vnéjBní, podobní jako život, uniká. Po chvilkové resignaci pro­
bouzí n o  v nřm opět víilc vpřed, jeho dynamika —  aby se opět 
vyliila jm v zučurovoném kruhu jeho osobnosti, bez aktivní ob­
jeli ilvium vo uvito.

Tu M lio zmocňuje dosud nepocítěnou silou problematika jeho 
ranové přilil uHnosti. C ítí rasu jakožto jakousi temnou moc v  sobě, 
jukoíto tupou pospolitost tělesnou, jež zasahuje do jeho osobnosti 
jako niVo nad ní, Čeho nelze zvládnouti, co ničí jednotu a řád jeho 
osobnosti, jež chce žiti a vládnouti duchem. V  ahasverství, ve 
věčném putování za duchovostí se k Židům jedině přiznává.
V  této rasové problematice zdá se mu chvíli příbuzný Heine, 
••filosof v  tanci, koketní v  disonanci, rozmanitý a rozmarný, 
kočkovitý a nezmarný. . . ,  bezkořenný —  dvoukořenný«, —  aby
i v něm brzy zavrhl nedostatek duehovosti a přiznal se k  jedi­
né pro něho existující pospolitosti, pospolitosti aristokracie ducha, 
jež jde nad rasu a národ.

V  cyklu »Poselství« posléze znova reviduje a shrnuje celý svět 
své osobnosti. Resignuje částečně na své titánství. Chtěl-li být 
dříve vichrem, jenž dovede rozbouřiti svět, hnáti jej, poznává, že
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není vichrem, ale jest jím hnán. Je jen hudbou vln jím zčeřených. 
T ak  vymezuje svůj poměr k  světu a dění kosmickému: Je umělec. 
Melodisuje jen onen věčný pohyb, ba jest sám jeho melodií. Není 
nekonečnem a věčnem, jen malou částečkou jeho, ba nejspíše ná­
strojem, na němž ono hraje. Uvědomujeme si nad jeho verši celou 
nedostatečnost individualismu. Individualism trpí absolutním ne­
dostatkem nějakého positivního obsahu. (»Jsme poslové —  a 
nevím čí, ni čeho.«) Je to čiře formální princip, zrozený z negace 
středověké kolektivity, jenž měl kdysi historický význam, ale 
dnes je naprosto vyžilý. Je proto absolutně nepevný a nejistý. 
Pokusili-li se relativisté, u nás především K . Čapek, udělati z této 
jeho vlastnosti systém a princip kladný, nalézti v  ní (skokem, 
jenž se nepodařil) místo pro prosté lidské věci, Fischer jí trpí.
V  tom je jeho slabost i jeho poctivost.

V  tomto novém vyznání přísného individualismu a spiritua- 
lismu končí jako vždy Fischerův výkyv. N ež v  závěru knihy, 
v  němž žádá si Fischer nepřítele pro svůj boj, nepoznávaje, že 
se bije sám se sebou, ozývá se touha po kolektivitě. Je to jen ona 
touha po pospolitosti, jež u každého, sebeosamělejšího tvořivého 
ducha v  naší době se aspoň chvilku ozve, nebo je to první ná- 
zvuk skutečného přerodu? Dalo se již po »Kruzích« tušiti, že 
Fischer, prožívající nejbolestněji a  nejúporněji bolesti individua­
lismu ze své generace, jednou z těchto zakletých kruhů vykročí. 
Odpověď na tuto otázku nedal zatím Fischer v  lyrice, ale v  dra­
matu.

Křivka umění ve všech Fischerových knihách je nejvýše na po­
čátku a pak poklesává. T ak  i zde je nejlepší lyrika v  prvé částí, 
kde místo rozumu promlouvá prostý lidský cit, kde kniha je in­
timním lyrickým deníkem. Rozehrává se zde jeho osobnost ve 
všech polohách, takže je zde základem nejen osobní a metafy- 
sická spekulace, ale skutečný citový svět osobnosti. Není zde 
reflexe ani deskripce, ale lyrický děj. A le brzy ústí zase v  lyrice 
myšlenkové, zrozené bez souznění citových a smyslových hlou­
bek. Formulace individuální ethiky, kterou rozšiřuje pak v  kos­
mický názor, je mu hlavní, tedy úkol par excelence ethický a fi­
losofický.

Fischer není velkým lyrikem. Jen výjimeaaě dovede psát 
pravou lyriku, když dosáhne ve svých vnitřních bojích jakés ta­
kés balance, nebo když se mu smysly rozhoří, a  vedle toho zříd­
ka, když jeho osobní osudy dosáhnou veliké intensity, takže bá­
sní ze skutečného zážitku.

Mnohem častěji jsou však jeho verše jen zveršovanou problema­

24



tikou jeho osobnosti. Smysly a svět jej jen ruší. Nejde u mho
o samostatné vytváření, ale o vyjadřování sebe. Lyrika jest tu 
jednostranně výrazem. Komposice jeho je stará —  vždyť není co 
nového objevovati na světě! Fischer setrvává v  lyrice v  zajetí tra­
dičních klasických tvarů. Jen intensita prožití dává jeho veršům 
tu a tam větší, naléhavosti a jeho sensibilita je trochu zostřena. 
Přes boje s individualismem blíží se —  ne v  lyrice —  tam, kam 
jiní došli cestou přes tendenční poesii: ke klasicismu, ovlivněnému 
sociálností. T o  je bod, v  němž Fischer se stýká s mladší generací. 
Ale zde jsme již u jeho dramat.

Fischerův individualism vede ho k  velikým a přitom záhad­
ným postavám historie v  jeho »Přemyslovcích«. Všecky jeho po­
stavy ve hře stojí, jak on sám se také v  básních staví: mimo lidské 
měřítko. Mají v  sobě málo prosté lidskosti, zato hodně nadčlo- 
věckého boje a vzepětí. Fischerův romantism proráží i zde. Sku­
tečnost prý je jen matným odleskem snů, praví se kdesi v  drama- 
tě, a z tohoto pocitu je vytvořena i ústřední osoba hry, pasivní 
hrdina Václav III. Chtěl by provádět nemožné činy, jak Ale­
xander rozbít se o nemožnost. Přitom však je v  podstatě nescho­
pen jakéhokoli činu.

»Přemyslovci® jsou shakespearská královská kronika. Čeští 
Přemyslovci jsou pojali jako krutí a slabí angličtí králové. Ně- 
která mí' . i . i  p ř í m o  připomínají Shakespeara svou náladou, situací
ii -,| > i i ii i 11. |i",i li>c vííiik Shakespeare líčil veliké vášně lidské, jen 
je, ji1 Imtomká lllU fischerova zatížena již hebbelovskou dějin­
nou .1 jeho vlastní osobní problematikou. Neboť Fischer promítá 
ficjbtj ,i íívÍÍ j osobní svět do historických postav. O  to je vzdálen 
duchu n požadavkům klasického divadla. V  stavbě hry je něko­
likerá nedůslednost a nejistota. Největší v  přesunu nervu hry 
s konfliktu obou Přemyslovců na problematiku Petrova zásahu 
do průběhu dějinných událostí, jeho bouřliváckého, romantické­
ho, individuálního činu, jenž má změnit chod dějin. Nelze se 
diviti, že Fischer této látky nezmohl. Neboť selhává vždy, i poz­
ději, kdykoli je mu pracovati s určitým komplexem dějinných 
fakt. Objektivní fakta historie mu jen vadí, ježto mu ponechá­
vají jen malé pole pro promítnutí jeho vlastního nitra, kterážto 
methoda je jedině jeho vlastní. Fischerovi se podařilo několik 
scén dobře dramatických ve smyslu starého dramatu a jeho vůle 
k velké tragedii, podporovaná vázanou mluvou, udržuje úroveň 
liry.
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Látku pro své tvoření mnohem vhodnější vybral si Fischer ve 
svém »Herakleovi«, když byl před tím problému zde řešeného 
dotkl se již v  satyrské komedii »Jupiter«. Zde jednak látka ne­
historická, mythická neváže ho tolik a dává mu volnost k  vyjad­
řování sebe sama ve hře. Jednak osoba Herakleova již osudem, 
jejž jí přikládá řecký mythos, byla přímo předurčena pro Fische­
ra: Herakles, polobůh, t. j. ani buh, ani člověk. Herakles, toť 
rozpolcený, romantický, věčně bojující a věčně prohrávající bá­
sník sám. Žene se z  boje do boje, aby přehlušil vlastní nitro. 
K d yž byl zůstal vítězem v  nesčetných bojích, jež mu ničeho ne­
daly, chtěl by bojovat s bohy, aby je porazil, zničil, odstranil a 
sám se stal bohem. A le bojuje vždy znova, jednou s bohem v  so­
bě (sebou samým), jednou se svým lidstvím. Je mu lhostejná 
objektivní cena jeho činů, cena pro jiné, pro lidi, když sám je 
nevykoupen. Chvílemi se holedbá sice, že bojuje za jiné a vyku­
puje je. A le dělá to jen, když to náhodou leží na jeho cestě, jindy 
jsou mu osudy všech lidí zcela lhostejné. Jde jen za svým »vyšším 
cílem«, za chimérou nadlidství, božství. Přitom se dvojnásob 
proviňuje: jednou proti lidem, že pro svou osobní věc odepře 
jim pomoci nebo jim i ubližuje —  a posléze ve vrcholné chvíli 
proti svému úsilí, že pro lidi přece jen opustí svůj cíl, již dosa­
žený. V  jádře rozštěpený, polobůh, ani člověk, ani bůh. Básník 
zde již vidí nemožnost nadlidství, t. j. nemožnost individualis­
mu, titanství. A le nestačí mu tato jedna Herakleova, herakleov- 
ská pouť: koná ji znova a znova. Toto již není individualism 
pevný, radostný, ale nalomený, zoufající nad sebou samým.
V  tom je Fischer sourodý Čapkovi, tam i zde titanism zlomený, 
úpadkový. Již zde Fischer pocítil chvíli celou nemožnost indi­
vidualismu, jako i v  »Kruzích«. Nutno jít dál, hledati východis­
ko —  to zní jako spodní tón této hry a to je její klad, byť ne­
uvědomělý. Vyřešení děje je příznačné. Přepětí sil končí šílen­
stvím, zmatením všech pojmů. Výsledkem boje je tragikomedie. 
Živé zůstává zde povědomí viny, jež u Čapka, otupeno, je pří­
znakem definitivního zabřednutí.

Tato tragedie vzdorného a zlomeného individualismu navazuje 
vědomě na řeckou tragedii, hlavně ponětím osudu. Byl-li osud 
u Řeků nutnou součástí jejich světového názoru, čímsi krutým 
a objektivním, s čím se zatím nedovedl subjekt jinak vyrovnati, 
je zde osudem, prokletím sám individualism, sama osobnost. 
Odtud ne boj s vnějším osudem, ale se sebou samým. Původní 
cíl: líčení osobnosti v  dramatu, osvobození a zhodnocení osob­
nosti zmizel v  mystice individua.
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Jak jsme již řekli: jelikož zde Fischer tvoří drama ze svých 
základních zážitků osobních bez vlivů cizorodých živlů, je dra­
ma jednotně stavěno, je průhledné, jako z  jednoho kusu. Je na­
bito dějem, t. j. boji. Boj, jejž se zřídka podařilo melodisovati 
v  lyrice, zde nasel vlastní svou výrazovou formu: drama. Ovsem: 
D ěj je zde jen obalem, jen symbolem, slouží rozvoji idejí, ideo­
logii individualismu. N e lidé a  jich osudy, ale jeho subjektivní 
problémy jsou zde hlavní. T ím  se řadí Fischer k úpadkovému 
typu (se stanoviska klasického divadla) své generace, pokud se 
týče dramatu a divadelnosti.

Jedinou ucelenou postavou dramatu je sám Herakles. Ostatní 
osoby i předměty, o něž otlouká své hroty, mezi nimiž žije svůj 
odboj a své šílenství, jsou jen jeho prostředím. Stupňování je 
ideologické. T o  není již Shakespeare, ale není to ještě Shaw, ani 
Ibsen ještě, museli bychom jiti k  Hebblovi a H . Kleistovi, kdy­
bychom hledali spřízněné dramatické typy. K  ideologii, vyjad­
řované prostřednictvím děje, je tu konformní výraz: Slovesný 
útvar dramatu převažuje úplně nad divadelnosti, nad hrou. Slo­
va, slova, slova. Klasická forma je poněkud rozpraskaná osobním 
napětím, verš uvolněn. »Herakles« není o nic horší drama než 
tisíc jiných současných dramat, ba nad sta lepší, třebas bezvý- 
chodné. Uvědomujeme si však, jak jeho vysoké pathos je dnes 
vzdálené nejen novému člověku, kotvícímu pevně v  prostotě Ud­
ili,v í ,  nu /clili, .ilr i dnešnímu průměrnému diváku, maloměšťá­
k o v i .  Tomu dovedl ("lupek ve svých hrách dát chutnější stravu, 
m/nďlnřnoii ,i Uv ostrých hrotů. V  tom je Fischerova přednost 
I 'J.iImi',1, podivo:;!, i osamocenost.

Spodní ión neudriitelnosti individualismu projevil se v  »Orloji 
*věi,i" tím, jak se tu Fischer vrhl do živé současnosti. Poněkud 
předčasní u bezhlavě, K  tomu tu byl v  cizím světě, kde bylo mu 
zm oci příliš mnoho objektivních faktů a vyrovnati se s mnoha 
lidskými typy. Proto v  této hře tak žalostně ztroskotal. »Orloj 
světa* je ohlas chaotické popřevratové doby, jež přinesla mnohé 
rozčarování a mnohou krisi názorů do té doby pevných. Fischer 
v tomto chaosu utonul, ježto neměl ani potřebného odstupu k  do- 
l>ě, ani pevného středu a směru v  sobě. Kladný typ Fischerův 
|iří, navrátivší se legionář, zná jen nadutá slova o  vlastní veli­

kosti, ale není velký, ani myšlenkou, natož činem. Oslňuje jiné, 
tim  cítí svou prázdnotu. Jeho trapné vise jsou jen opiem v  inte­
lektuální kocovině. C ítí svou bezmocnost v  dějinném dění. Je 
v něm vykolejení intelektuálů, jež ziritovala bouřná doba. V  so­
ciálních bouřích razí (ach, jak maloměšťácké) heslo: ať raději vše
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u nás spí a hnije —  jen žádné násilí. I vrací se sám k sobě, 
k svému (starému fischerovskému) problému: Nalézt jediný pev­
ný bod. Ne aby pak z něho pohnul světem, ale sám se k němu 
zachránil, opřel se oň ve sván vyvrácení.

V  dějinném dění není pro Fischera ještě řádu. Vše je jen ná­
hoda. Je to jen zápas sil. Silnější je navrchu a bije slabšího. Vše­
cko se vrací v  kruhu. Vnitřní bezvýchodnost individualistova je 
tu přenesena na pojetí dějin. Z  obrazu doby, obtěžkané zárodky 
nového světa, zůstane mu jen hledání vlastního pevného bodu. 
Cítíme často, jak všecky ty zde nadhozené ideologie jsou dnes 
bezvýchodné a otřesené. Probleskne i u autora vědomí, že tento 
svět je odsouzen k zániku. Ale ještě se mu křečovitě vzpírá.

Žádný typ není zde vypracován, ucelen, vyjma snad dvou, 
tří ryze negativních, »reakčních«. Čím kladněji je který myšlen, 
tím je chaotičtější. Tak Františkovo »porozumění době« je velmi 
problematické. Nebo Adam: Má v  mnohém pravdu proti Jiřímu, 
a přece je naň posléze uvalena všecka možná čerň. Jediná Ljuba 
není vyvrácena zcela. Drží ji (pro diváka velmi neurčitá) víra
v Rusko. V  bezednosti chaosu na konci jediný vlastně nachází 
jistou rovnováhu: starý profesor, typ starého světa. Což je pří­
značné. »Bolševik« Kuděj je pojat podle ponětí Národních listů: 
Napřed udavač, pak zuřivý ničitel a nespokojenec.

Je ve hře ruch, napětí, pohyb: bezesměrný, bezvýchodný a ne- 
utvářený. Realističnost je zmatena s pustou alegorií a romanti­
kou. Fischer zde neprojevuje nejmenší schopnosti formovati sku­
tečnost, utvářeti něco jiného než své nitro. Dovede zalidňovati 
svět jen Fischery, ale ti jsou v  dnešním světě, jako by spadli 
s měsíce. Trapné falešné bengály na konci aktů, prázdná symbo­
lika, trapné míšení lidovosti a povznesenosti, v  řeči pak míšení 
abstraktní, inteligentské řeči a ohhrouble »lidové« řeči, to vše 
ukazuje, že se zde odvážil Fischer na pole, jež mu bylo zcela 
uzavřené a že nedonosil ani krise, jež hru plní, tím méně díla 
sama. Má význam jedině jakožto symptom pro rozlom ve vnitř­
ním světě Fischerově.

Vyrovnati se s dobou, to znamenalo dosud Fischerovi jen 
otázku: jak já se vyrovnám s dobou. V  »Otro<ach« postoupil 
mnohem dále, pokusiv se ztělesniti na jevišti objektivně nejpal­
čivější dobovou otázku, zápas dělnické třídy o lepší svět. A  způ­
sob, jakým to učinil, jak zmohl thema, svědčí o tom, že přesun 
od nadlidství k aktuálním problémům lidským, t. j. lidské spo­
lečnosti a poměru jedince k ní, u něho se udál již dříve, že má 
již od něho odstup, jenž mu dovolil zmoci látku.
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Několik thesí, jež v  »Otrocích« vyslovuje, objasní nám velikou 
přeměnu jeho myšlení. Pod rouškou historické vzpoury řím­
ských otroků pod Spartakem dotýká se řady aktuálních problé­
mů proletářské revoluce. Fischer ví, že zítřek patří proletářům, 
moderním otrokům, třebas vůči diferencované buržoasní kultuře 
jeví se jako barbaři. Dosud je vládnoucí třída rozdělovala a štva­
la vzájemně na sebe se zbraněmi v  rukou. Tu se zrodil mezi nimi 
sen o novém světě, šťastném, spravedlivém. Vzniká vzpoura, bu­
dovaná hlubokým, byť neuvědomělým přesvědčením, že země je 
matkou všech, že proto všichni mají stejné právo i stejné povin­
nosti. Stavějí proto požadavky: zrušit otroctví, vzdát se osad (!).
V  boji o nový řád zamítá osobní pomstu. Básník ví dále o zne­
užívání nacionalismu vládnoucí třídou, o neplodné kráse, vylha- 
nosti a podvodností bohů boháčů, ví, že snem slábne čin, že cesta 
kc spáse jde krví, že však nejde o to, místo násilí jedné třídy 
dosaditi násilí jiné, že konečný cíl je vyšší a bude jednou dosa- 
ftcn, třebas se sebevíce revolucí zpronevěřilo svému cíli a smyslu. 
Ali: Fischer je příliš proniklý intelektuálskou ethickou úzkostli­
ví *m í ve snaze o řád a právo, než aby dovedl pochopiti smysl 
M význam třídního stanoviska jakožto nástroje na cestě k nim. 
Z obavy, aby vlastní smysl revoluce: nový, lepší svět nebyl 
upili třu .1 revoluce nevyústila jen v  pouhou záměnu míst mezi 
hvI,úl,mými a vládnoucími, vidí v  třidnosti jen pomstu, jen vůli 
/mm iut no moci a zneužívat jí, jako dříve dělali jiní. Ještě ho
i livll< mi niiiiiuije optický klam, že revoluce jen boří, Či aspoň 
|*r» i|i vším iHiří, u málo staví. A  všecky tyto problémy řeší po- 
jtMiitl pl ili*! iil niklnč, obecnou formulí, na minulosti, takže lec. 
Iili 111< >1 il |*u jmout příliš pohodlné a objektivní stanovisko, kde 
mři w iK!()(lvi'Eill)ž rozhodnouti, leckdy poněkud příliš akademicky 
•|tl'i ilvi'ill problém«, lctle měl ukázat jedině správnou cestu. V  tom 
|ť | -i 111H j.i Iv, iřťli.r, přinesl proletářské revoluci značné poroz- 
illliélií, |ifru' ju Jel) ve fil ni li u prvého vyrovnání ses ní.

I lnilYdnl pu>ii,ivnii liry jo gladiátor Spartakus. Jeho tragickou 
vlmni |i>, }< Ne bál, (lby sc revoluce nezvrhla v sobectví; ze ne­
vířil iliMilI /dravému iiiíilinktu davu; že nepostavil proti zlu pev­
ni m niku, iili' elitél je v ix(/.hodné chvíli niipriivovnt dobrotou; 
řii ml ii viilik'iiíliii řinu nu uchýlil k Inini.iiiit.mkémii snu. Nutní 
{i,i |i . iitifiuil ii/i 111 i ji ln i vři, /, li/i/né před nepřítelem uvnitř,
* Iit ni', )i lni/ uťiMiu vnitrné jr*Iiř dnnu převychovaní, aby se 
niiilil ii lt i ii 11*1 ii 11 ni iv v IVnl, couvli 11 >í i*i 11 ni' opravdu do »cho- 
m il H Mi || >ii|l| ii vidin- l.diMn l(ÍHUh«l li si / .ti ny Klel vylíčili jeho 
|ifi|.i.l 1111 • 111 n,i|iil v Vil smyslu /iiiisIvim/iiiÍ jeho snahy o nad-
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osobní síly, je nám jeho případ věcným příkladem, jenž smiřuje 
svou názorností některá autorova neporozumění revolučním pro­
blémům. Pevně mluví jeho poslední slova: Cesta ke spáse jde 
krví. Vzpoury za dosažení vpravdě lidského světa se sice odcizují 
svému účelu, zvrhají se nebo jsou podačovány, ale budou se tak 
dlouho opakovati, až bude cíle dosaženo.

Proti Spartakovi stojí Krassus, typ krutého utlačovatele, jenž 
se nedá otřásti žádným hovorem o lidství (zajímavý kontrast 
proti Spartakovi). ?ravé Udství vidí jen v  silném, citům nepří­
stupném bojovníku. Krassus v  očích Fischerových chce totéž 
jako Spartakus, jen jiným způsobem. T o  je jedno z  »příliš objek­
tivních* stanovisek Fischerových, jež vzniká čiře theoretickým 
řešením. Historická zákonitost popírá vášnivě Krassy. A  tak, 
chtěl-li Fischer svou hrou říci, že ještě dlouho bude hynout a pa­
dat ten, kdo chce uskutečnit nový svět, a dlouho ještě bude v í­
tězit krutý Krassus, musíme odporovat.

Glaber je humanista, jenž vidí zlo u Římanů, ale vytýká je
i revolucionářům —  protože nejdou cestou nenásilnou. Je bez­
východné toto stanovisko a dovede jen nakazit Spartaka. Zají­
mavým rysem u Glabera je jeho úcta k vytvořenému, k  hotové­
mu, vyspělému, jež ho žene vždy více napravo.

Neurčitým typem, jenž je povážlivou slabinou hry, je Krixus. 
Podobně jako v  »Orloji«, u Kuděje, je v  něm dobré i zlé vedle 
sebe, třebas zde není to už tak trapné. Proti Spartakovi zastu­
puje ostře třídní stanovisko, povědomí, že je nutný bezohledný 
boj. A  končí posléze čestněji, protože důsledněji, odbojněji, muž­
něji než sám Spartakus. Ale Fischer na něho neprávem nahro­
madil řadu nepříznivých rysů. Nechybíme asi, přičteme-li po­
stavu Krixovu na účet autorova neporozumění některým strán­
kám revoluční taktiky a na účet jeho polemiky proti vypjaté 
třídnosti.

V  »Otrocích« opřel se Fischer opět o řeckou tragedii. Jelikož 
se nevrhl bez odstupu do proudu a podržel svou starou methodu 
tvůrčí (zde si Fischer - Spartakus, vyřešuje svůj osobní konflikt 
myšlenkový), vytvořil dílo jasně průhledné a přísně uzavřené. 
T o  je ve smyslu starého dramatu veliká přednost Fischerovy hry. 
Problém se zde stal dějem, životem. Neopustil vsak Fischer tra­
diční formy dramatické. Dílo, v  němž je  ztvárněna revoluce —  
a přece v  podstatě je to drama silného jedince. Zdá se, že zde 
jsou hranice Fischerových tvůrčích možností. Že jich překročení 
vede ho jen k  nezdaru. V  těchto mezích vytvořil Fischer hru, 
jež má spád, dramatické dialogy a tempo a je jednou z  nejpo­
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zoruhodnějších her starého typu. Fischer zde vyjádřil nový obsah, 
k němuž se dopracoval, formou mu běžnou, proto jej zdolal bás­
nicky. »Otroky« se Fischer přiblížil do samého sousedství so­
ciálního klasicismu, do sousedství řekněme Horova. Nelze ne- 
podotknouti, že se to stalo v  době, kdy tato koncepce začala 
býti svými tvůrci už opouštěna.

O. Fischer jakožto osobnost je ve své generaci nej význačnějším 
příkladem individualisty vzdorného a tragického. Zápasí se svým 
individualismem a bolestmi z  něho plynoucími poctivě. Neroz- 
mělňuje ho. Nemá lidského středu, visí mezi nebem a peklem. 
Symptom tohoto nezdravého stavu —  bolest —  stává se mu pak 
nejvyšším znakem života. Jeho poctivý boj vede ho posléze přece 
jen na krok ze zakletého kruhu, vede ho k problémům světa 
lidského, k jeho nejaktuálnějšímu dnes problému: sociální revo­
luci. Je zladěn monothematicky, je úzký, průhledný a nesložitý 
při vší zamotané problematice vnitřní. Jeho tvůrčí methoda je 
rovněž individualistická. Jeho básnický zájem je omezen na svět 
vlastní osobnosti. Tento egocentrism působí, že jeho tvorba je jen 
vyjadřo ván ím  vlastního nitra, že je neschopen zmocniti se světa 
.1 iitvářel’i jej, Ncimpcrativní poměr ke světu dává pak natura- 
llutický iv.it ii romantickým /alurvením. U Fischera, jehož svět 
liyl liils illouliu ne/měněný, vJdy týž (a zmínil se v  podstatě
v -i línii li 11•• i1 io /ira.'iv.'i zutím ot.V/.kou), není ani potřeby 
yyjtttlfttVNll lni v )«Iv ii"ví* < >tltti<l ic jeho tvorba jen naplňováním 
/ť/in/i k i>i li Im iiii intliťiilihílnlin obsahem, tedy není uměleckým 
Iputťiillll v |iiavi'm ulova :imy)illl, N cní-li lyrika vlastní výrazo-
vi ni 11 mm lil ni |i'lio lllijíi, není ani jejich vlastní forma —  drama 
ilťiMiiiilpni 'i  hiiiynlii Klinického divadla, ale vůči němu zjevem 
n|>.iilltovým Nc liili', ale problémy individuu žijí na scéně Fische- 
lovýcli ilr.nu.ii. ( >iliii«I naprost/i převaha slovesného díla nad di- 
vailrlnoMÍ, podctnhú divadtíliiosti vůbec. Ncjvětší výboj Fi- 
*iherilv, jen/ znanvená největSí přiblížení tvorbě mladší generace, 
ilranut »Otroci«, je opožděným výhonkem sociálního klasicismu.
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S k o k  p ř e s  p r o p a s t

Při vší zdánlivé mnohotvárnosti rozvíjí tvorba bratří Čapků 
několik málo základních zážitků v  _ nejrozličnějších variacích. 
A  tyto zážitky je úplně určují: ukazují, že příslušejí celým svým 
založením k starému světu. Milují-li mladí svět civilisace pro 
novou duchovost, kterou přináší, a nové, jím vytvořené skuteč­
nosti, aby zároveň nenáviděli přítomnost pro utlačení člověka 
kapitalistickým systémem, čapkové jsou sice také okouzleni svě­
tem, ale zároveň jeho technická civilisace děsí a ohrožuje jejich 
starou duchovost, kterou si <k> tohoto světa přinášejí. Kapitalistic­
ký svět je pro mladé bohatou studnicí nových forem a můrou, 
tížící člověka. Pro Čapky světem romantických možností a ko­
vovým  svěrákem jejich osobnosti. Vždycky však nezměnitelným 
fatem.

T o  vše je náy.nakfm obsaženo již v  jejich prvotině »Krakono- 
šova zahrada«. Již v  mládí byli pracujícími mašinami svého 
okolí »očarováni a ustrašeni*- T o  ie celý jejich poměr k civili- 
saci. Posmívají se tAr», kteří chtějí umělou, mechanickou, stro­
jovou, civilisovanou tvář doby fcakrýti uměle »přírodou«. Ale 
sami trpí touž mechanofobií a povyšují posléze přírodu za ideál. 
A le jsou romantiky nejen tím; že jsou rousseauovd uprostřed stro­
jové doby, jsou (Karel!) i romantiky stroje. Komponují úplně 
romanticky příhody, jež by mohla přinésti technika, nikdy ne­
začlení stroj reálně do světa, nepřijdou na myšlenku podřídili 
stroj člověku. Rozdvojení lidí na lidi pracující a žijící je mimoděk 
vede k  romantickému dvojnictví, jehož lze využiti k  vtipným 
kombinacím. Z  rodu dvojníků jsou í Karlovi roboti z  RU R, 
kteří již v  »Krakonošově zahradě« jsou celí v  jádru obsaženi 
v  »Systému«, až po ta »náhlá osvícení «•, jež je porušují a ke 
škodě továrníkově dávají jim klesnouti  ̂v  plné užívání jejich sil.^ 
Kořen myšlenky robotů můžeme nalézti u Josefa v »Leliu«, kde 
ryze romantická myšlenka dvojnictví přechází zřetelně v  před­
stavu člověka uměle vyrobeného (Opilec, str. 31).
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»Krakonošova zahrada« je knížka mladistvě buřičská (proč se 
jí tak neopatrně v  předmluvě zříkáte, autoři?), ale cítíme, že di­
voká její ironie je bohužel jen ironií mládí, která dospíváním 
a smiřováním se životem se ztratí (typicky český případ!), a že 
již zde je to trochu póza. Ostatně znaků jejich měšťáckého du­
ševního rodu je mnoho. Jsou z kořene problematičtí. Je v  nich 
skryt idealistický odpor proti realistickému pojetí života. Tento 
idealism léčí na odiv stavěným materialismem, ale marně. Odpor 
proti životu bez ilusí a proti skutečnostem země a života trvá, 
zvrat k prostému, neproblematickému životu cítí jakožto po­
rážku. Nejsou prostí romantického ilusionismu. Kdežto drive 
romantikové ilusi skrývali, aby o ni nepřišli, moderní romantik 
svou ilusi rozleptává sám, aby nebyla zraněna. Také jejich ero- 
tism je romantického rodu. Těžká problematika erotiky starší 
generace je zde zabalena v  blasfemie a jiskřivé parodoxy, jež od 
ní neosvobozují.

Prózy první knihy bratří Čapků mají ostrou chuť. Karel do­
dává vtipný nápad, Josef jej prohlubuje svým pesimismem 
•i smutkem. Již zde závěru je však dosaženo často prostě para- 
iloxcm. T o  je často jediná osnova těchto próz. Končí konečně 
.il orisniy, jež jsou nejlepší formou pro jejich bystré postřehy a ná- 
|udy.

V Krakonošově zahradě« udělali Čapkové dobrý náběh k vy- 
liHifrnl noví prózy. »Krásný a světový sloh nestydatého kapi-
i,'iini- iirjťii M jim líbí, oni také dovedou ho dodati svým pró­
z/m i, Vytvářili nřco, co by mohlo býti novým slohem prózy, 
kilyliy (o liyll rorvinuli, Ale oni se brzy vrátili zčásti docela
II iHillftiím nlViirOui (román, drama), zčásti nedopracovali no- 
\ iř||n úl > tiii (iiiiii/iii IVllilletOn), uváznuvše v povrchnosti a kom- 
IHihiiImi /ilt- |h litsklri/i vř» /kijíi11.1 v/i: Aktuální, žurnalistická 
itUllB!i< iiii iSimivi'" mívliikv, lunmliiitické poznámky, obrázky, 
in tlm I 11> 11 h'iiiíT v * i U  v vyiflovonA) jt$ (lo;i!ihují silné před­
ní' lín mil ii ii.ivu/ii|l 'ii 11 n' iiuiiir I (ni vřími wuiloužili se o nové 
lil Vili v kliivcunli

KlilknnoídVil /iilhl'tuln'< olwahuje lccKťďé jasné pohnání, jež 
nli i \ l.r.i iií .tiii<>i y v pozdějHíllí jejich vývoji. Všichni, kdož trpí 

. ivnii ni, |m» i |>i v "il.ilié žaludky. Ale což autor »Trapných po- 
v lilrli-i' -S iáří ji i mříni 1 vlastního m ládí.« Kdo napsal tak krůtě 
|.i>iiir |iiizniíní, nni závazky k sobě, Čapkové jich nesplnili. Pa- 
hihilí nti inyHIcnkáoh uvého mladí,
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Hned druhá jejich kniha »Zářivé hlubiny« je poplašným trou­
bením na ústup před vlastní odvahou. Neměli dosti odvahy, aby 
dobudovali to, co slibně, ale matně naznačili, nevytvořili ze slib­
ných počátků nové formy slovesné. Prchli zpět k  tradičnímu 
vzorci, hlásajíce novoklasicism. D va kořeny měl tento útěk. N a  
jedné straně to byl případ flaubertavský, snaha překonati nihi- 
lism životní a názorový uzavřenou pevnou formou. Ústup k vě­
cem již vybojovaným, pokladům shromážděným jich však neza­
chraňuje a bude proto brzy opuštěn. N a  druhé straně jsou Čap­
kové ve své nejhlubší podstatě bytosti konservativní, lidsky
i umělecky. T o  překvapivě poněkud po prvé knize projevují 
»Zářivé hlubiny« a dokládá celý jejich další vývoj. Sám princip 
novoklasicismu je reakční a protivývojový. Jen kdo nezažil celé 
mnohotvárnosti současnosti, jen ten, jehož obzor je ztotožněn 
s obzorem současné měšťáckosti, může býti naivně přesvědčen
o absolutnosti a nepomíjivosti minulých tvarů, jak uměleckých, 
tak společenských. Druhá jejich kniha znamenala tedy désaveu 
první a přiznání barvy. Nezbývá co říci o novoklasických pró­
zách »Zařivých hlubin«, leč že i sám princip klasicismu je zde 
velmi zúžen a jako klasická forma podává se tu čtenáři lecjaká 
prostota. Mimo hranice »novoklasicismu« stojí próza »Skandál 
a žurnalistika«, chestertonovská próza moderní ražby, jež zhuš­
těnou dějovostí a zhuštěným žurnalistickým stilem je jediným 
plněním tvárných slibů »Krakonošovy zahrady«.

] . Čapek, nastoupiv svou vlastní dráhu, propadá zcela své 
duchové těžkopádnosti, své expresionističnosti. »Lelio« jest kniha 
pesimistická a negativní. To, co dodávalo jejich společným pró­
zám ostré příchuti, zde, isolováno, vyspívá v  subjektivní poesii 
zmaru, nesmyslnosti života a dění. Jdeme-li na kloub tomuto 
pesimismu, vidíme, že je to jen stará romantická nespokojenost 
s člověkem jakožto bytostí nedosti duchovou, nedosti dokonalou.

Dnes nad těmito povídkami cítíme na jedné straně ještě očist­
ný dech deformace, jež zbortila víru v  nutnost napodobovati 
jevy a opustila nedůstojné jich okreslování, zostřivši, nesmírně 
výraz, na druhé jest nám však již nesnesitelná její svévolnost. 
Chceme tvar organisovaný, tedy životný. Čapka roznášejí však 
jeho dojmy a nápady jako vítr suché listí v  prázdné ulici. N e­
vytváří tvaru, jen analysuje. Vychutnává a ohmatává prvky: 
slova, jednotlivé představy a dojmy, bez zážitkové jednoty, kte­
rou u mladých nese buď silný vitální proud nebo snivá fantasie.
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Má však při tom vždy něco, co přítomnost rozvinula a zužitko­
vala, tak na př. první náznaky simultaneity vnímání.

Svou příbuznost s expresionismem projevuje Čapek také 
v  »Zemi mnoha jmen«. Jest zrovna nabita expresionistickým 
katastrofalismem. T o  byl ostatně více méně společný evropský 
zážitek poválečný. A le Čapek sdílí se s německým expresionis­
mem o čistě negativní odpověď na velikou duchovou krisi sou­
časnou. Zároveň vede k němu cesta od »Lelia«. Tam  pesimism 
byl metafysickým zneklidněním jedincovým, subjektivním, zro­
zeným ze zborcení životního slohu, názoru a  víry. Zde jest to 
pesimism nadosobní, společenský, sociální. J. Čapek odpovídá na 
současnou krisi záporně, vysmívá se davové víře sociální. Vše, 
oč usiluje společnost ve svém vývoji, je mu jen přeludem. Není 
těžko rozpoznati v  jeho černém fatalismu pasivitu a měšťácký 
pesimism sociální. Jeho sublimací jest tato hra.

»Země mnoha jmen« je hra čistě filosofická. Není v  ní nic 
divadelního, není akce, není ničeho pro pohled., není vzruchu. 
Na jevišti vidíme jen reflex vzdálené události v  duších lidských. 
Mnoho symbolisování a rétoriky. Je to jeden z  opozdilých expre- 
sionistických scénářů. Divadelně-filosofický bastard.

J. Čapek je umělec nesložitý. Je pudověji umělecký a umělecky 
poťtivíjlí než Karel, ale nedospěl ve svém básnění dosud vůbec 
» tvaru, zůstav analytikem. Není u něho téměř vývoje. Ani 
v pró/ách jeho bibelotu »Pro delfína« není nic vzestupného, nic 
M n id lk  l1"  jttkéii hlubiny duše se otevírají a zaznívají. Buduje 
kuhlmlťk# lunim itikce časové a prostorové, experimentuje. N á- 
iii"iv |mni ni nikdy ti? podivně dějově, obsahově nesložité, trochu
• npii .......... k\ duchové. Jest tu někdy přesvědčivá lyrika, si-
mmiIi ImhI pohled im  ivřt.

'li1' ! i lii mi i* u |ilm vi' fcuillvtonž »Umilý člověk* odhaluje 
|*ti iií>i, ni ||ii il ll ml lililiy. Vyíi/uje tli tu leckterou osobní 
•i ti 11| 111, vii|ikuii i m 11,\ 11 u" i h' ii In/.iiiií1, leckdy i zábavně, ale 
lAii••• .-,hovrií kopl proti víioni ry/r doUivvm.

111ni in ili|itl, nejteplclll ii nalkladnijlí knížkou je rozhodně 
d Ni jiili 11 iiiihi" |U iinířiiÍH, /iijlin.i|í jej lilioví primitivové jakožto 
Miiiiloiili' k minii inliiiii umriií: jejich bezprostřední, neproblémo- 
vý Ivoiul |Hiii*i k vírem, prnsté vědomí jejich existence, kdy 
|m iii im i \ ■ 1111 .1 mkiiliv jevy, kily umělec nestíhá svou impresi, 
tili* lucilf liikřlui numlei věd, pl.istickou její bytnost. Jakožto vý- 
i' n ir kritik m i dosti dobry smysl pro nové skutečnosti civili- 
>iiiViiii/-lio uvita ani/. doi liA/í do (lílslcdků. Tak i v  knížce »Málo
o mnuli/m*. VI, žci umíní nemá býti přízdobou, přídavkem, že
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je struktivní částí věci, že je z veliké části prací —  a přece hledá 
v  něm něco, co je nad účelností. Žádá, aby umělec místo osobité 
anarchie postupoval k širší obecné typičnosti —  a přece zdůraz­
ňuje individualism. M luví poučeně o průmyslovém umění, o for­
mování umění pokroky technickými, o kulturní tvořivosti tech­
niky —  a přec zůstává i v  tomto poznání kritickém ryze sub­
jektivním. V  tom je jeho problematičnost a rozdvojenost.

A  srovnáme-li s těmito kritickými zásadami, stanovenými in­
telektem »velmi expertním a přímým« (Karel) jeho výtvory 
básnické? —  Zjev přechodu. —

V  prvé své samostatné knize »Boží muka« jest Karel Čapek 
filosofem, mnohem více filosofem než básníkem. Jeho myšlenko­
v ý  svět pochopíme z  jeho individualismu. Hned první próza 
»Božích muk« »Šlépěj« (a k  ní se pojící »Elegie«) je ódou na 
jedinečnost. V  člověku je cenné to, co je v  něm jedinečné, co ne­
má činiti s ničím a nikým jiným, ne to, co je obecně lidské, co 
lidi pojí. Jedinečnost, vymykající se všemu řádu, je ovšem irra- 
cionální. Čapek propaguje irracionalism v  životě, tedy princip 
v  základě odporující konstruktivistickému duchu doby. Plave 
zcela ve vodách nezbadatelné, rozleptané duševnosti. Z  přeceňo­
váni duševna plyne nejen romantická nespokojenost s hmotna- 
tostí světa, ale i odpor proti příčinnému jeho vysvědení. Mecha- 
nism příčin je Čapkovi ohavný, jedinou přirozenou věcí byl by 
pro něho zázrak, t. j. něco, co by dalo krásu bez volního vzepětí. 
Z  Čapkova individualistického prožívání světa prýští jeho zdů­
razňování relativity proti řádu, jeho neustálá polemika proti 
systému a plaidoyer pro jedinečnost věcí, jeho věčná touha po 
náhodě. Čapek relativuje i odvěký pomysl nadosobního řádu: 
boha. Čapkův bůh, to je to nejprchavější na světě, to nepochopi­
telné, co se jednou výjimečně vyskytne a zajde. Relativism pře­
náší na pole volní: Zlé je bít i nebít, soudit i promíjet. Nedobré 
je poroučet. Řekli bychom za něho: zlé je i něco chtít, o něčem 
býti přesvědčen. Jeho filosofický relativism plodí volni pasivitu. 
Čapek típí čistě romantickou bolestí z volního rozhodování. 
»Kdyby jen nebylo třeba rozhodnutí!« —  toť celý Čapkův pro­
blém. Hrdinství rozhodnutí nikdy v  sobě nenašel. Jeho kothum 
filosofický a mravní však má někdy velmi prozaický doplněk, 
jenž ho usvědčuje z jeho měšťáckosti. Romantický idealism a spi- 
ritualism octne se pak v  dojemném objetí s nezbytným šosáckým 
svým doplňkem moralinem!
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V  závěrné próze knihy prvně Čapek tuší, že vykoupení ne­
může přijití z vlastního nitra, ale zvenčí, od těch, kteří by jeho 
sil potřebovali. A le Čapek, stejně jako hrdina jeho prózy, ne­
porozuměl hlasu těch, kteří by jeho sil mohli potřebovat. Volání 
přišlo —  neporozuměl mu. Nepomohl v  ničem tísni doby. Pole- 
misuje s ní. Úrodné tušení závěru knihy se nevyplnilo. —

Je přirozeno, že se Čapek v  těchto povídkách utápí v  psycho^ 
logisování, hodně leptavém, hodně starém. Děj spřádá z psycho­
logických potíží nitra hrdinova. 2  nich, z nedostatku života 
plyne jeho filosofování a přejde, jakmile život zaproudí. Jeho 
prózy jsou někdy jen otiskem psychického stavu. Čirá ducho- 
vost jejich upomíná na expresionism, před nímž ho zachraňuje 
jeho konkrétní výraz. Lidé jeho povídek jsou jen stíny, s nimiž 
>.i pohrává jeho myšlenka. Nemá o ně zájmu a oni nemají cito- 
vého životu, .1/ na své »hoře z rozumu«.

Tvárné jsou jeho prózy jen beletrisovanou filosofií, tedy tvár­
ným omylem, Dovede je někdy podložiti i velmi poutavým dě­
jem (*Hora«), po chestertonovsku, dovede jim dát spád, inten­
sím. Stojí konečně i zde někde tvárně na hranici nového výrazu, 
sklád aje místy představy bez kontinuity časové a syntaktické, 
s kinematografickou hospodárností. Ale to vše je zde vedlejší a 
utlačené filosofií. Pro tento niterný projev hodila by se ovšem 
lépe odborná próza filosofická.

Čapek se hlásívá k filosofické methodě pragmatismu, o němž 
napKU i knížku filosoficky odbornou. »Pragmatismus čili filosofie 
praktického života.« Pragmatism je mu blízký svým individu­
alismem v kritice poznání, zdůrazňováním osobního zrodu kaž­
dé pravdy (Schiller), zdůrazněním jedinečnosti životního dění 
( James), negací vyššího racionálně morálního řádu, svou morál­
kou individualistní; sociálnímu zvratu Deweyovu v  definování 
pravdy je dalek. Poměr Čapkův k pragmatismu je však odvoze­
ný. Nemá zážitkově toho radostného, kladného poměru k  světu 
jako američtí pragmatisté, tím více však rozumově přitakává 
jejich akceptaci světa. Opět v  rozporu s mladou generací, jež zá- 
žitkovř má poměr hluboce kladný k životu, k  přítomnému světu 
vjfak poměr silně dialektický; Ano, také člověk nového světa jest 
v noetice pragmatistou, také u něho rozhoduje o uznání pravdy 
její užitečnost k jednání, ale ne užitečnost pro individuum, nýbrž 
pro lidské kolektivum, okamžitě to znamená zhusta: užitečnost 
pro dělnickou třídu. Obrat ke skutečnosti, vulgární, nepochybné 
skutečnosti, jejž on si probojovává, úplná relativisace nadlid­
ských hodnot a pomyslů je východiskem našeho myšleni. Ne­
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jsme však absolutními relativisty jako Čapek. Lidský svět má 
své požadavky, jichž nelze nerespektovati.

Svého pohotového rozumu užil K . Čapek v  »Kritice slov« 
k rozlouskání pověr slovních i k  hlásání svého světového názoru.
V  této knížečce se Čapkovu dobrodružnému rozumu podařil 
mnohý zábavný paradox, ale také leckterá myšlenka, kterou, 
osamocenou, přijímáme rádi.

Jako jinde, i zde je u Čapka rozpor theoretického poznání a 
zážitkové sféry již určen. Kde mluví jeho rozum, je usměvavý 
jeho relativitou. Proto jeho filosofování je často lepší než jeho 
umění.

Nejbolavější, nejhnisavější místo své osobnosti odhalil K . Č a­
pek v  »Trapných povídkách«. Jest to lidský pesimism, nevíra 
v  člověka. Čapek vyhledává v  těchto povídkách úporně, co je 
v  lidském životě tížícího, v  lidech úpadkového a rozkládajícího 
se. N e tragické, ale vpravdě trapné jsou zápletky jejich, plynoucí 
z  pasivity jejich osob, nerozhodnosti v  rozhodování, volní ochab­
losti a problematičnosti. Zde se projevuje zážitková sféra Čapko­
va, jež nejvíce nás vydražďuje. Volní pasivita Čapkova dosahuje 
tu vrcholu. Nesmí se jednati, nesmí se tedy jednati ani proti člo­
věku, když je vinen. Mottem všech povídek a základním tónem 
je: Trapnost života nelze odstraniti. »Trapné povídky« ukazují 
také největší rozkyv Čapkovy sociálnosti. Čapek zná jen bídu, 
tupou, fatalistní, zaviněnou obyčejně mechanismem příčin a  sho­
dou osudu —  faktu nespravedlivého vykořisťování práce a z něho 
plynoucího omezení životních možností nezná. Odtud jeho fata­
listické pojetí bídy jakožto osudu, proti němuž se nedá nic pod­
niknout!. M á k  ní nejvýš jen poměr morální nebo jest mu zřídlem 
estetického vznětu, nikdy mu však neukládá úkolu sociálního: 
přeorganisovati společnost.

»Trapné povídky« při tom ovšem znamenají zase zvýšené 
úsilí tvárné. Karel se zde v  něm přibližuje Josefovi, sdíleje se 
s ním o kubistickou methodu tvárnou. Deformuje pomocí četných 
obrazů, drsně a odvážně konkretisujících představy. T yto  prózy 
však, koncentrující se na svět drobných faktů, jsou jen útěkem 
od věcí současného velikého, širého světa. Útěk od světa vede 
k  zkoncentrování na formu. Útěk jest však vždy prohrou.

Čapka nezajímají ani tak příliš lidé, o nichž píše, jejich určitý 
charakter, duše lidská je ve všech svých složkách, jako samo dění 
životní, mechanika příčin a logika následků, dialektika životního 
dění, lidé jakožto případy. Souvisí to s převahou jeho intelektu 
nad jeho citovou stránkou a s tím, že umění, jež dělá, je do značné
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míry chtěné, dělané vůlí. Proto se nevzněcuje, lyrický prvek 
najdeme u něho spíše v  pasážích intelektuálních, než kde mluví
o životě. Ostatně nepostrádají tyto povídky naléhavosti a  vstři­
kují ostře svůj jed nevíry v  člověka.

Do jisté míry nový zvrat v  Čapkově tvorbě prozaické zname­
ná »Továma na absolutno«. Čapek opouští svět malých lidí a 
svou osobní sféru a obrací se k  objektivnímu světu modernímu, 
technickému. T ím  jsou tyto práce moderní. Ale Čapek zůstává 
na polovici cesty. Vyrovnává se s tímto moderním světem pouze 
obsahově, není však schopen vytvářeti mythos současného života, 
neboť má v  jádře k době poměr záporný. Posmívá se všemu, aniž 
mil v  sobě p e v n ý  bod, jenž by jej k  tomu opravňoval. Čapek 
nc ovícm d o m n ív á , ž c  jej má. Ma jím býti prostá vitální skuteč­
nost. Ale útěk k  ní jc s|x)jcn vždy neorganicky s jeho intelektuál­
n í skepsí. Jc viděli, že je to romantický skok do neznáma. V  po­
měru k době pak je to rousseauism, útek před civilisací. Vitalita 
Čapkova nestačí moderní době. Ukázali jsme již svrchu, že Čapek 
přijal pragmatism neorganicky jakožto něco dosti protichůdného 
své zážitkové sféře, tož jakožto lék své bolavé osobnosti.'Tuto 
neorganičnost dosvědčují násilné zvraty k  prostému životu, když 
spekulující rozum byl popřel optimism života a došel ad absur­
dum. Najdeme je ve všech jeho větších pracích. Jak vypadá ten­
to život, jímž se zachraňuje Čapek? Jest jím svět malých lidí, 
stojících stranou velikého dění světového, líčený dobromyslně ja­
kožto » věčně lidský«? —  Maloměšťácké zátiší povýšeno za ideál?

Domnívaje se, že vše vyhrál látkou, opomíjí Čapek stránku 
tvárnou. Vrací se k  prostému realismu. Lidé ovsem ho nadále 
nezajímají jakožto lidé, nýbrž pouze jakožto případy. Dovede 
prodlít pouze u drobných figurek z okolí pražského či z  venkova. 
Jeho umění však tu není daleko Ignáta Herrmanna a po něm je 
trochu zbytečné. Feuilletonová forma je vhodná pro tuto nezá­
vaznou legraci, jest však jen slabým, doznívajícím ohlasem vý- 
bojnosti mladých próz »Krakonošovy zahrady«. Čapek se v  kom­
posici víc a více přiklání k  starší technice románové, ač ovšem 
stejně jako feuilleton i román tu přichází zkrátka. Komposice 
jest slabá a autor od ní zřejmě utíká v  poslední třetině. Jest tu 
přejato leccos z techniky dobrodružných románů, ale zatíženo 
filosofováním, a děj v  podstatě rozložen do idylických episod. 
Jest tu místy dobrý žurnalistický sloh, ale celková komposice se 
opírá o techniku románovou*



N ebylo proto překvapením, když K . Čapek brzy po »Továr- 
ně« vydal pravidelný román »Krakatit«.

Čapek cítil dobře, že je potřebí, aby osvěžil něčím svou filo­
sofickou spekulaci, odívanou do formy beletristické, že není dále 
možno ji podávati přímo. I  činí to v  »Továm ě na absolutno«, 
»Krakatitu«, dramatech »RUR« a »Věc MakropuIos« sloučením 
utopie vědecké se svým filosofováním. Všecka ta věda a technika 
však nehraje v  nich svou vlastní potencí a životní významností 
žádné role, vždyť je Čapkovi v  jádře nesnesitelná. Čapek je ne­
jen rousseauovcem uprostřed technické doby, je nejen romanti­
kem útěkem z  této doby k  primitivním faktům života, je roman­
tikem i ve spřádáni fabule, za jejíž předpoklad mu technika 
slouží. Jeho rousseauism v  »Krakatitu« je v  první třetině velmi 
idylický, a la Pohádka máje. Ježto jej však nedovede zkonejšiti 
idyla, hledá přehlušení své romantické vnitřní prázdnoty v  dé- 
moničhosti, jež se zvrhá v  grotesku. Běda, není to groteska úsměv­
ná, on ji myslí vážně. N a  pozadí chemických vzorců hledá něco, 
co nenávratně ztratil, bije se se svou vlastní romantickou neukoje- 
ností. N ež Čapek není už tím pravým, nepodmíněným roman­
tikem, on chce potříti titánství i dává projiti inženýru Prokopovi 
řadou zkušeností, jež ho navracejí v  meze lidské, k  prostému ži­
votu. N už, kdyby Čapek byl důsledný, když už tolikrát se za­
chránil k prostému životu svých maloměšťáckých figurek, psal by 
dále jen o něm v  nějakém roztomile realisticky-idylickém slohu 
kondelíkovském. Myslím, že mu nic jiného nezbývá, neboť opa­
kování schémat Továrny, Krakatitu, R U R , Makropulo® by uka­
zovalo už příliš křiklavě jeho schematičnost a látkovou i tvár­
nou omezenost.

Čapek staví velikou část »Krakatitu« na životě podvědomé 
části lidské duše. U žívá  podvědomí pro zvýšení úČinu, stejně 
jako štve intelekt do nejzazších slepých uliček, aby mohl uvésti 
irřacionálno do svého světa a čekati něco’  mimo řád. Mimo řád 
objevuje krásu, ne v  něm. I použil k  této romantické vytáčce 
mnoha prvků, idyličnosti, fantastiky, grotesky a detektivky, ro­
mantiky a dekadence a posléze jakéhosi stínového expresionismu.

V  Čapkově románě je dosti dobře zkomponované napínavosti, 
ale »Krakatit« jest v  podstatě zase jen filosofickou báíhí, jako 
»Továma«, »RUR« a »Makropulos«. Takové jsou tvárné para­
doxy jeho románu: Věnuje největší péči příběhu a obětuje mu
i tvárné úsilí. Ale. posléze příběh není jeho cílem, nýbrž myšlen­
ka, kterou příběh symbolisuje. Přiklání se k  detektivce, útvaru 
neiiterárnímu, ale má s ní úmysly, literární a filosofické, čímž
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ruší čistotu tohoto útvaru. Vzniká tak patvar ideologicko-symbo- 
lické prózy.

U  Čapka není vůbec předpokladů pro vytvoření eposu moder­
ní, technické, strojové doby. Nejen žě mu jest technický a vědec­
k ý svět jen prostředkem k výrazu jeho filosofie. Jestliže epický 
výraz nějaké doby vzniká podle W alzela z  látky, od níž ten, kdo 
jí dává formu eposu, kdo z  mythu tvoří epos, má již jistý od­
stup, a přece zase niterně je mu látka velmi blízká, Čapek tu 
techniku a vědu má ve svých pracích jen ad hoc, nemá k  ní ob­
jektivnějšího poměru, a subjektivně jest s ní v  hlubokém sporu. 
Osvojil si pouze jisté schéma —  a vyčerpal už jeho možnosti. 
Mohou přijíti jen obměny.

Jako od počátku, tak i nyní se lépe daří Čapkovi drobný 
útvar prozaický, feuilleton. Proto jeho »Italské listy« a »Anglic- 
ké listy« se čtou lépe. Čapek není epik, ani dramatik. Jeho hra­
vosti, lehké ironii a vtipu sedí dobře lehký sloh feuilletonů. Je­
likož však předním jeho prostředkem v  těchto dvou knihách je 
hravý a okázale subjektivní poměr k věcem, zůstává pouze při 
individuálním kořistění a lehké vtipnosti. Není o nic dále nad 
skvělé a nejsubjektivnější cestopisy Heineovy. U  obou je asi táž 
methoda v  cestopisných těchto skizzách —  až na to, že Heine byl
i v  nich také především bojovníkem, kdežto Čapek je jen vtipný 
a hraje si.

V  Itálii, tváří v  tvář italskému umění uvědomuje si, že 
k umění vede »cesta ze všech nejprvnější, a to je být osobností, 
jež každou částečkou díla podává o sobě svědectví pranitemé 
a jedinečné. A  to je vše. Alláh jest velik. Veliké je umění«. Nuž, 
toť jeho evangelium. I domnívá se patrně, že jeho osobnost dodá 
dostatečného posvícení i všem těm bezvýznamnostem, jimiž plní 
své sloupky v novinách. » 0  nejbližších věcech« mluví poslední 
soubor jeho leuilletonů a obnažuje ještě nepokrytěji konservativ- 
nost jeho osobnosti, jež, nenašedši ničeho positivního směrem in- 
dividuaKstických výbojů a neznajíc výbojů jiných, chce míti 
klid, rovnováhu, štěstí a hlavně: pokoj. Nejvíce se dovede roz- 
liněvati na -ty, kdo mu jej ruší, ať z jakkoli vážného důvodu.
V podstatě došel však kladného poměru pouze k  bezvýznamné­
mu, drobnému životu maloměšťáckému.

Dojímavými, rozcitlivělými nebo vtipnými koutky —  útočišti 
pro maloměšťáka jsou jeho feuilletony v  naléhavosti širého mo­
derního světa, kterou mluví žurnál, výdechy idyly a individualis­
mu v neosobním životě všesvětovém, obrazícím se v  žurnále. 
Tam  končí Č apkův rozběh k žurnalismu.



Protějškem »Krakonošovy zahrady« v  dramatické tvorbě čáp­
kově je »Loupežník«. Jest to zde týž Čapek, jenž v  Krakonošo­
vě zahradě vyslovil ostrá slova proti stáří. Stojí úplně na straně 
mládí a bouří jeho jménem. Nuž, tuto hru po letech dopsal —  
život. Přihlédneme-li blíže, vidíme, že to bylo téměř nutno. Bez 
zlomu v  duši autorově, jenž se lety udál a způsobil, že mládí si 
svou převahu do konce hry nezachovalo, nebyla by mohla hra 
míti dobře vystupňování v  ucelený závěr. Převaha mládí nad 
stářím ve hře je příliš jednoznačná, než aby se mohl z jejich po­
měru vyvinouti dramatický spor. Zde bylo možno jen jednu 
nebo druhou stranu nechati se zlomiti. A  ježto se autor nemohl 
jednoznačně rozhodnouti pro žádnou z nich, vzešel z toho kom­
promis a nejasnost. Mládí je stářím a životem zapuzeno —  je 
však skutečně přemoženo? Je zaskočeno. A  ve výsledním vyzně­
ní hry zní jako svrchní tón: Život mládí vždycky zaskočí.

Loupežník ve hře není osoba, ale alegorická postava. Realita 
se rozrůstá každou chvíli v  symbol. Jádrem dramatu je problém, 
jejž hra má rozluštit. Dramatická zápletka se rozvíjí se zřetelem 
k jeho luštění, neroste z nitra osob, z  charakterů a jejich vývoje. 
Problém účelem a středem hry, realita přesahující stále v symbol, 
to staví i divadelně »Loupežníka« mezi dramata pozdního Ibse­
na, Wedekinda, Strindberga a vyvolává všecky námitky, jež 
byly sneseny proti nim: Ne problém, ale život chce míti divadlo 
na scéně, ne symboly, ale živé lidi, ne literaturu na jevišti, ale 
divadlo.

Zajímavo je povšimnouti si řady prostých, kořenných venkov­
ských lidí ve hře. Jsou pozadím a rovnováhou na výsost vypjaté­
mu ději. Smiřují již zde nemožnost situace, vyvolané vlastními 
osobami hry, nejsou však ještě z nouze povyšováni za východisko 
jako později. Odvracejí pozornost od vlastního děje, umožňují 
neúplné vyřešení a děj vedou v  lyrické vyznění.

Lola hrá roli deus ex machina. Nejlepší ze hry jsou prvé dva 
akty, nabité silnou lyričností mladistvé vitality. Zde je také Ča­
pek mile nestylový, přebíraje všecko, co se mu zdálo dobré k vy­
jádření jeho zážitků: standardní tvary klasického divadla, natu­
ralistické výrazy, verše, nerealistické prvky (hovory ptáků). Zde 
nezná ještě bezpodmínečné opory ustálených tvarů, hledá na 
vlastní pěst, tápaje po výrazových prostředcích a usiluje z kom­
binace rozličných prostředků vylouditi nové souzvuky. T o jsou 
asi zbytky původního náčrtu, jenž později dostal tvar problémo­
vé ibsenovské hry.

»RUR« v  zárodku žije již v  »Krakonošově zahradě«. K  pů­
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vodnímu grotesknímu nápadu, persifláži přistupuje řada jiných 
zážitků a myšlenek. Látka, dospěvši k dramatu, přestala existo- 
vati sama pro sebe a stala se nositelem filosofie. Základem jest 
tu pocit, že výrobek lidský nabývá převahy nad člověkem, že 
jej ohrožuje a zničí ho. Jest to základní zážitek Čapkův, že ci­
vilisace zhubí člověka.

Čapek však chtěl nejen ukázati, že je zhoubný kapitalistický 
systém zisku, ale i jakýkoli boj o kolektivní ideály. Jeho rela­
tivistu a humanistický pragmatism však brzo projevuje své 
měšťácké kopýtko. Neboť biologický zákon, že to, co jest v  pří­
rodě nahrazeno dokonalejším druhem, co se stává zbytečným, 
odumírá, jest žonglérsky aplikován na sociální poměry, i vychází 
z této šikovné aplikace, že dřina člověku jest věčně usouzena, že 
jest to biologický zákon, aby člověk dřel a trpěl. Nač tedy úsilí 
po lepší organisaci společnosti a výroby? —  to jest polemický 
spodní tón dramatu, jež hrdým podtitulem »kolektivní« chtělo 
se velhati do duchové orientace a hnutí doby. Společenský, so­
ciální pesimism Čapkův, zřejmě třídně měšťácký, už zde se skry­
tě projevil. Než utopickým nápadem nelze bojovati proti skuteč­
nostem tohoto velmi reálného století.

Opět jest tu Čapek vzdálen podstatě toho divadla, jehož formy 
užívá, opět osoby nejsou především lidmi, ale zástupci idejí či 
abstraktních obecnosti. Stavbou se tu Čapek mnohem úže přiklo­
nil k typické stavbě dramatu své doby. Komponuje důsledněji 
podle osvědčených pravidel, a proto se mu podařilo skutečně dra­
matické vypětí některých míst, ať vzpomenu jen chvíle, kdy sví- 
tící jrítř žárovka náhlým zhasnutím předpovídá, ba přímo signa- 
li.sujo konec. Zde dosahuje vrcholu své potence dramatické. Ale 
komposice celková nemohla právě pro problémovost hry vyrůstá 
v opravdový celek. Není tu vyřešení komposiční, ale myšlenkové. 
Slanost »Loupežníka« se opakuje, a zlom na konci upomíná na 
vyřešení Továrny, Krakatitu, Hmyzu i Věci Makropulos.

K. Čapek používal od počátku ve svých hrách symbolismu, 
zakotveného v  realitě. Spojiv se s bratrem k vytvoření komedie 
•Ze života hmyzu«, uchýlil se k naprosté alegorii. I stalo se mu 
posuzování světa hlavním cílem. V  předmluvě k čtvrtému vydá­
ní této komedie brání se autoři z nařčení pesimistického vidění 
lidského svita. Mamě. Linie od »Trapných povídek«, »RUR«
i ostatních prací Karlových, od »Lelia« přes »Zemi mnoha jmen« 
jsou příliš jasné, negativní složka v  zážitkové vrstvě obou bratří 
je příliš zřejmá, radostnější, s pesimismem kompromisující rela- 
tivism Karlův je neorganický a zůstává příliš ve svrchní vrstvě
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intelektuální, než abychom mohli říci, že »Ze života hmyzu« 
není hra pesimistická. Autoři nemohou jaksi rozumem pochopi ti, 
jaký obraz světa jim to ukázala jejich životní zkušenost, zážitko- 
vá, nerozumová vrstva jejich osobností. I pokusili se vyspekulo- 
vati poněkud optimističtější závěr, udělavše skok přes negaci své­
ho nitra —  k »životu vůbec*, stejně nepřesvědčivý, jako ve všech 
svých dřívějších hrách i pracích udělal Karel. Nebylo by  už bý­
valo lépe neehati věc vyzníti tak těžce a těžkopádně po Josefovu 
způsobu? Hluboko z  jejich niter vydral 'se tento obraz světa, jak 
ukazují kořeny »Hmyzu« v  »Krakonošově zahradě«, »Božích 
mukách« a »Leliu«. Je opravdovým obrazem jejich nitra.

Pro svou »dramatickou moralitu« vypůjčili si bratří formu 
středbvěkou, ale hodně zmodemisovanou. Tak, jak se rozhodli 
podívati na svět a vylíčiti jej, museli se rozhodnouti vzdáti se 
stavby, jež by znamenala architekturu. Šlo jim o vypovědění 
určitých věcí, a aby nebyly tak příliš příkré, zabalili je do ba­
revného kostýmu hmyzu. Kostým však v  očích průměrného di­
váka (a divadelní publikum jest vždy průměrným divákem) 
utlačil obsah, jenž jím projevil svou nezávaznost. Čapkové zde 
opustili tradiční stavbu dramatu, ale ne aby vytvořili něco no­
vého, nýbrž aby »lacinou alegorií« vyvrcholili tendenci spekula­
tivní, která v  jich hrách byla od počátku. »Ze života hmyzu« 
značí v  českém dramatě maximum nedivadelnosti »dobré litera­
tury«.

V  »RUR« vykládá Domin, že roboti nadlidské velikosti, kte­
ré se pokusili vyráběti, se rozpadli. N a  naší planetě prostě ne­
mohou žiti tvorové takových ohromných rozměrů. Touž myšlen­
ku, jen málo obměněnou, vyjádřil Karel svou komedií »Věc 
Makropulos«: ani delší věk, než byl člověku přisouzen, není pro 
něho snesitelný. Opět je zde předpoklad, že člověku se podaří 
jednou (zde v  minulosti: podařilo se) vynalézti něco velkolepého, 
něco, co mu dává do rukou moc nadlidskou. A  opět se ukazuje, 
že člověk nemůže žiti sám nad sebe. Že má určité hranice, přes 
něž mu nelze jiti. Jak těžce si Čapek ještě uvědomuje tuto samo­
zřejmost! Povšimněme si romantického rodu těchto vědeckých 
utopií: Čapek nebásní epopeje o nekonečné vynalézavosti, o vše- 
mohoucnosti lidské myšlenky a práce, nýbrž určitý fakt, jí dosa­
žený, dává mu vynalézati, jaká odchylka od skutečného světa 
mohla by tím vzniknouti. Realita moderního světa mu slouží 
ke snování romantických fabulí. Nejde mu o dovršení, domyšlení 
řádu, ale vymýšlí si odchylku od řádu. A  s touto romanticky 
vymyšlenou odchylkou pak polemisuje. . .  V e  »Věci Makropu-
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los« vzal si za thema utopii minulých dob. Proto zde s řešením 
problému, jež podává, můžeme i naprosto souhlasiti. Ano, člově­
ku není možno vystoupiti nad sebe. Nejde o  nadčlověctví, ale
o lidství. Zde je právě nejzřejmější jeho způsob: polemisuje 
proti vlastnímu romantismu. A  to je příznačné pro určení jeho 
romantismu. Nemůže se ho vzdáti, a přece cítí jeho neudržitel- 
nost. I hledá východisko z této rozeklanosti, bojuje sám se sebou 
právě proto, že je ještě romantikem, (také proti době, jíž nemůže 
snésti), je zakousnut sám v  sebe, jsa hluboce dvojklaný. T oť jeho 
problematičnost, toť znak, jenž ho řadí ke staré generaci, a jejž 
shledáváme i u ostatních členů generace »Almanachu na rok 
I9i4«. Proto jeho romantism není starým romantismem velikých 
dimensí, ale romantismem »přistřižených křídel a přízemního 
letu, romantismem šosáckým« (Šalda).

Čapek projevil v  této hře opětně typický pro sebe malý smysl 
pro zákonné spojení látky, prostředků výrazových a tvaru, na 
nějž jsme u něho častěji poukázali. Tvárně jest Čapek typickým 
z  jevem úpadkovým, jenž je možný jediné v  eklektické době rríéš- 
tácké společnosti, jež tvary dnes běžné považuje za věcné a ne­
měnné, jež však zároveň ztratila smysl pro zákonný vznik tvaru 
z účelu, jež, aby zmařila nadvýrobu a zachránila svou exploata- 
ci nadhodnoty, plýtvá neekonomicky prací, užívajíc prostředků 
nevhodných, kazíc materiál cizorodou formou. Jen v  době úpl­
ného zmatku tohoto citu a těchto pojmů může Čapek býti po­
važován za velkého umělce. —  »Věc Makropulos« jest »pátým 
aktem«, celá hra jde za věcí, jež se už dávno stala. Opět styk 
•i Ibsenovou technikou dramatickou. Kolportážní napínavost slou­
ží o|>či jen I ilosofování. A  u této hry více než kde jinde u Čapka 
(mimo Továrnu na absolutno) cítíme strašnou ledabylost, ne so­
lid ní udělání. Jediná přednost čapkových prací i tu jest jedinou 
hodnotou: lyrism myšlenky.

Obměnou a novým spojováním starých myšlenek a nápadů je 
»Adam Stvořitel« bratří Čapků. Jen nehorázné zvětšení dosavad­
ních myšlenek a method zastírá poněkud toto rozmělňování je­
jich vlastního někdejšího tvoření. Opět je tu boj zážitkové jejich 
vrstvy, jež ukazuje všecky záležitosti lidského světa pusté a bez- 
útěšné, s intelektuální, jez chce za každou cenu býti kladná. T o  
by byla jejich osobní věc, kdyby pod záminkou boje proti nad- 
lidství nepolemisovali ostře a vám i nevybíravými prostředky 
proti všem, kdož chtějí dnešní svět učinit lepším, jiným, než je, 
hlavně proti komunismu ovšem —  protože by prý při tom mohli 
lidem ublížiti. Přes ten pustý a čiře negativní obraz světa, jejž
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kreslí, nakonec říkají překotně: Necháme to tak. Falešné senti­
mentality úlisné svádějí k tomuto závěru o nemožnosti něčeho 
nového, co by bylo radikálně lepší než to, co je dosud. Čapci 
stávají se básníky devise měštáctví: Nechati vše, jaké je. N ic  
neměniti! V  »Adamu Stvořiteli« ji vyslovili obzvláště nehorázně.

Dění společenské je tu podáváno v  pustých abstrakcích, jež se 
hodí pro jejich polemiku. Čapci tvoří, aby přehlušili vlastní 
prázdnotu. N a  scéně jsou jen a jen abstrakta, filosofování. Nač 
je tu ještě scéna? Stává se trapnou mašinérií s falešnými bengály. 
Jest tu (jistě pod vlivem spolupráce Josefovy) úplný tvárný roz­
klad, mimoděčná negace tvaru, nepřiznaný nulový bod divadla. 
Tím to trapným stavem neúmyslného rozkladu divadla, jehož si 
nejsou vědomi, končí zatím dramatická dráha obou bratří. V ý ­
hledy do její budoucnosti jsou úplně bezútěšné.

Pokusili jsme se vyložiti jejich hry především také po stránce 
tvárné, s hlediska divadelnosti, a vidíme, že ani Josef, ani K. 
Čapek není velikým dramatikem, po němž touží (marně) sou­
časné divadlo, pokud trvá ve smyslu divadla ilusionistického, 
naturalistického. Jest u něho naprostá převaha básnického díla 
nad divadlem. Vývojově řadíme proto Čapkovy hry k pozdněj- 
ším hrám Ibsenovým, Strindbergovým, Wedekindovým, a jako 
upíráme jim název velikých divadelních klasiku, označujíce je 
se stanoviska divadla za zjev úpadkový, tak musíme Činiti i 
u Čapka, tím spíše, že se nemůže měřiti s jejich osobnostmi.

Z  elementární revise divadelnosti a snahy po osvobození diva­
delnosti u Čapka ničeho nenajdeme.

Díla K . Čapka vznikají opakováním a obměňováním úzkého 
kruhu zážitků. Nevytvořil veliké formy epické, ani dramatické. 
Jeho nadání jest omezené. V  poměru ke staršímu typu básnické­
mu jest zjevem úpadkovým. K  budování nového nemá předpo­
kladů a vůle. Chce býti dobovým, a od doby ho mnoho dělí. 
Je úpadkovým, ale usiluje konservovati staré útvary.

K  starému světu patří svým neaktivistickým poměrem ke svě­
tu a volní pasivitou, jež plyne z  jeho relativismu, kořenícího 
v  individualismu.

Civilisační pesimista Čapek ukazuje svou spřízněnost s hynou­
cí měšťáckou kulturou, svou slabou vitalitu, jež nepostačí moder­
ní době. Rousseauism jest typickým výplodem měšťácké ducho- 
vosti, jest přiznáním bankrotu duchové kultury měšíáctva. Čap­
kův relativism stojí v  diametrálním rozporu se snahou naší ge­
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nerace po nadosobním a přece lidském řádu. Jeho pokus zachrár 
niti se k  životu skokem přes propast se nezdařil.

Čapek je v  jádře zjev dvojklaný, také umělecky. Udělal ná­
běhy k  opuštění tradičních útvarů uměleckých, ale vrátil se 
k nim, aniž dovedl s nimi počíti co jiného, než je rozbíjeti. N e ­
dovedl opustiti starých method a pracovati elementárně, ani jiti 
odvážně za novými účely a vytvořiti nový tvar. Lyričnost myš­
lenky je jedinou hodnotou jeho prací.
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P o u t n í k  a b s o l u t n a

Jako u bratří Čapků i u Jaroslava Durycha vypovídá nám 
mnoho ó samém jeho duševním rodu první knížka, ještě beztvár- 
ná, v  níž se základní prvky jeho duševnosti projevují ještě ne­
transformovány. »Jarmark života«, prozaická jeho prvotina, tvo­
ří volnou jednotu s baladami »Cikánčina smrt« a »Laň a paní« 
a s románem »N a horách« fabulí, spíše však ještě řadou po­
myslů a duševní atmosférou. Z  nich v  »Jarmarku života« je zá- 
žitková sféra nejvíce obnažena.

Je v  »Jarmarku života« typická situace. D va  bratří žijí ve 
vězení ve vysoké věži, spojeni se světem jen zamřížovanými okny, 
nevědouce, proč jsou uvězněni. Tento doživotní žalář však nutno 
snášeti dobrovolně, pak vznikne ze zoufalství milost s radostí. 
V ěž a knihy, lidé bez řeči, zvony a věže kostelů a groteskní po­
hled z  věže na lidské hemžení na náměstí, toť celý jejich život. 
N ěkdy je v  srdci bouře, ale mříže nepovolí, věž nespadne. K d y ž 
se přiblíží život a štěstí, tu nabývá vrchu nad ním nedůvěra, 
není-li to vše jen mámení á stínohra, nastrojená ďáblem pro jeho 
potěšení.

Myslím, že tato fabule dosti odhaluje kořeny Durychovy ná­
boženské metafysičnosti a abstrakce. Nedůvěra k  životu a ne­
schopnost prostě žiti jsou neposledními z  nich. D ruhý rys Dury- 
chův, smyslnost, mrazená myšlenkou na smrt a zřením Absolut­
na a tím někdy zčištěná v  podivnou 'křišťálovou čistotu, zde je 
také ještě zachycena ve stavu zrodu. K  odhalení psychického 
zřídla této úzké a neživotné čistoty se nám vnucuje psychoanaly- 
sa. Místo dekadence budeme v  Durychovi hledati spíše zvláštní 
erotický typ, jenž je silně zatížen infantilními erotickými remi­
niscencemi.

S tím úzce souvisí odvozenost Durychová poměru"k životu. 
Jeho vězeň zná a prožívá život jen v  iniciálách a obrazech bible. 
Katolický ritus je mu pravou skutečností, na niž převádí jevy 
života. Jest tu minimum uměleckého zmocnění se a ztvárnění 
světa a maximum duchovosti, představované starými nábožen­
skými symboly. Jako celek znamená »Jarmark života« odklon
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od epické funkce prózy, její zduchovění a tím rozbití tvaru.
I  Durych vstupuje do literatury touto analysou.

O  epickou komposici, odpovídající jeho duchovému tvoření, 
se pokusil Durych v  románe »Na horách«. I zde látka, z  níž 
formuje své dílo, jest ryze duševní, charakteru vzpomínkového, 
a  děj, jejž rozpřádá, je výlučně vnitřním duševním dějem zúčast­
něných osob. Jest zcela nerealistický. Emotivní lidský svět jest 
látkou tvoření, a proto román jest spíše lyrickým útvarem, pro- 
komponovaným pomocí lyrického děje. Ú zká a odživotněná čis­
tota jest tu doplněna silnou tragičností. Silný jest lyrický dech 
tohoto románu. Čistota, poesie náboženství, démoničnost krásy, 
lásky a mládí, poesie odvahy a krásy velehorských samot, toť 
lyrický ozon Durychova románu, jenž je nejčistší v  prvé části. 
Lidské vztahy a vášně jsou zde kresleny v  původní síle, jako 
věd a osudy o sobě. N ikde nelámou se v  prismatu morálního 
souzení. Takové jest i Durychovo křesťanství. N e  intelektualis- 
ticky moralisujíci, ale primitivní, vášnivá víra. Není zde téměř 
problematiky, ale jen osudové dění. T ím  se vym yká Durych 
maloměšťáctví. Jde mu o nadosobní řád, o  umělecký pohled na 
život, jenž je mimo morální usuzování, o jistotu a rovnováhu bez 
problematičnosti. A le  nedosahuje jí na základě samozřejmé vi­
tální a duševní rovnováhy, nýbrž útěkem do duchovosti, opřené
o tradiční katolictví. N ová duchovost je tu zasuta a promísena 
se starou.

Román »Na horách« jest důsledně stavěnou komposid proza­
ickou, jež spočívá cele na ryze duchových základech, na nichž 
roste i celé Durychovo umění.

K nížka próz »Cestou domů« znamená přechod v  tvoření Du- 
rychově. Cesta domů z vězení, které, berouc smyslový svět člo­
věku, spojovalo ho tím více duchově s celým světem, jest vlastně 
cestou povýšené duchovosti D urychovy do smyslově omezujícího 
světa. Přechod je dominantou této knihy, vnitřní i tvárný. Du­
rych zde zkouší několikerou techniku. Leckdy z  toho vzejde 
struska abstrakce nebo suchá dialektika katolické mravouky, pa- 
tvar symbolické prózy, částečně jest i zde ještě Durych látkově 
hodně výlučný, kresle s oblibou látky staré dobou i celým kolo­
ritem, s citovou intonací starých dřevorytů. A le  jest zde i próza 
» Setkání«, v  níž vstupuje Durych na látkové pole přítomnosti, 
na pole, na němž vytvoří podstatné věci.

Knížkou »Tři dukáty« vede jen dále tuto linii, kterou lze 
vyznačiti: O d  odporu k  životu k  hledání duchovního smyslu 
v  něm. Drastická realita dneška vstupuje do jeho próz’ a on jí
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dobývá pro svůj svět. Utíkal-li dříve do minulosti a světa ryze 
duchového, objevuje nyní mystérium duchovosti v  denní skuteč­
nosti. »Almužna« líčí příběh vykoupení od osamocenosti a pře­
chod mezi dělníky této země. Almužna stává se Durychovi jed­
ním z  několika principů či symbolů, jimiž se mu projevuje du­
chový princip absolutna. Jí se stává člověk přímo účastným 
smyslu života, neboť tím jest: že člověk všecka dobra životní a 
nejvyšší chvíle, v  nichž poznává podstatu Absolutna, jeho pravdu 
a krásu, přijímá jen jako almužny. Tudy vede cesta k  pocho­
pení Durychovy filosofie chudoby.

Durych, opustiv archaisující romantiku a obrátiv se k  přítom­
né realitě, pracuje mnohem více realistickou methodou tvárnou. 
T o  znamená odklon ode všech strusek próz symbolických a ale- 
gorisujících. Vyrovnal se svým způsobem s realitou, objeviv a 
zjistiv v  ní přímé projevy metafysična. 2  jeho rukou vychází 
nyní v  podstatě realistický tvar, uzavřený celek, průhledně jasný 
a organicky vyrostlý, jenž ovšem má typické osobní zabarvení 
Durychovo, dané standardními projevy duchovosti, jimiž dovr­
šuje realitu.

N ež hned v  další jeho knížce se jeho rovnováha porušuje. 
Próza »Nejvyšší naděje«, podle níž se knížka jmenuje, nemá již 
oné vyváženosti. Zde abstraktní metafysičnost nabývá převahy, 
nepůsobí osobnostmi lidí, ale osoby jsou rozdvojeny ve všední 
existence a svůj metafysický úděl. Tento úděl jest jen jakýmsi 
neosobním přídavkem v  nich, jde a projevuje se svými cestami, 
ne jejich osobnostmi. T ím  vzniká jejich schematičnost, nedrama- 
tičnost jejich i děje. Vše zde slouží jen budování metafysických 
pomyslů Durychových, jeho hierarchie hodnot. Durychovi sklá­
dá se každý jev života, ať fysický, fysiologický či psychický, 
z  části, jež je součástí přirozeného řádu, a druhé, jež jest mimo 
něj, supraracionální, jež je mimo lidskou vůli a možnost, jež 
překvapuje jako náhlá milost nebo drtící osud, a již rozumem 
zkoumati jest sprostota a blbost. V  tom jest jeho rozpolcení: Je-li 
leckdy v  oné vezdejší části jevů člověkem velmi aktivním, bo­
jovníkem za lepší jejich uspořádání, jest v  této úplně pasivním 
člověkem. Sublimuje a konservuje metafysickými pomysly staré, 
prázdné a vyžilé formy života osobního a společenského. T o  vi­
díme třebas na jeho poměru k  chudobě. Přeceňuje velmi sub­
jektivní, oprošťující význam chudoby a  nedoceňuje tvrdosti ob­
jektivního faktu. I tu ztrácí rovnováhu, o niž jinde usiluje for­
mulací, že chudoba je nejkrásnější matkou ctností, ale ukrutnou 
macechou lidí.
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Již v  knížce »Nejvyšší naděje« rozštěpují se tedy obě tenden­
ce jeho osobnosti a Durych ztrácí svou rovnováhu. Jeho dílo se 
štěpí nadále ve dvě linie. N a  jedné straně přiklání se k  pozem­
skému životu bez metafysického dovršení, kterýžto pochod se 
vyvrcholuje myšlenkovou a vnitřní oporou koncepce proletářské 
poesie —  na druhé probouzí se v  něm odpor k  životu, jenž jest 
zřejmě jen umocněním jeho prvotní ostýchavosti a nedůvěřivosti, 
jeho neschopnosti prostě žít, a z  něho tvoří křečovitě a násilně 
grotesky, tragicky a zlostně zešklebené, deformuje nebo prchá 
opět do historie a abstrakcí.

V e  »Třech troníčcích« jeho umění neslouží především budo­
vání jeho metafysických pomyslů, jeho hierarchie hodnot, ale ži­
votu, ačkoliv ovšem jsou i tyto tři prózy jimi podloženy. Nejsou 
zde líčeni silní chudí, jimž je chudoba zřídlem vnitřní síly a jis­
toty, ale slabí, které chudoba deptá, jimž je osudem tíživým a 
přece nevyhnutelným. Durydíovi jest blízký tento svět poníže­
ných a uražených. V ždycky však v  něm nalézá něco, co mu ho 
vykupuje a co je mu dokladem pro oprošťující význam chudo­
by. Proto povídky končí smírně, vyznívají vniřní jistotou, v y ­
bojovanou lidským srdcem. Čtenáře ukolébávají, nevysvobozují. 
N a  to jest jim realita příliš jen chmurným pozadím, od něhož 
se odráží rozhořené lidské nitro. N a  to jest jejich jas příliš úzkým, 
jako jest jeho pojetí chudoby úzké, plachým paprskem cizorodé­
ho původu v  ostrém světě moderním. Vitálnost jejich jest příliš 
cudná ostýchavostí, lyrika oslabuje čtenáře tesknotou z  irracio- 
nálnosti krásy neskutečné. Jsou tyto prózy sociálním klasicismem, 
zbarveným zvláštnostmi osobnosti Durychovy.

Dívčí kráse jsou věnovány veršované »Panenky«. Jest tu opět 
čistá smyslnost, pozemská láska chudých, tichých a radostných 
lidí. »Nikoliv utlumení, nýbrž tlumení smyslů jest tu zákonem; 
úplná smrt smyslů a žádosti jest i smrtí umění.« Tato věta z »Go_ 
tické růže« vysvětluje nám podstatu smyslnosti těchto básní a zá­
roveň staví spojku s jeho katolicismem. Uvědomujeme si zde pří­
značný rys Durychem vytvořených věcí: Durych nezná vlastně 
smíšených, živých barev, nýbrž jen nejzazší protiklady, jedno­
duché a nesložité pro zralí při největší složitosti fysikální, cemou 
a bílou, vlastně ne barvy, barvy života, ale póly, destiláty sku­
tečnosti, metafysické symboly. Nejzazší jednoduchost při nej­
větší složitosti, již jest abstrakce.

V  »Panenkách« užil Durych naprosto zjednodušeného výra­
zu pro čistou chudobu a čisté smyslné okouzlení. Zde nemůže 
býti a není speciálního úsilí tvárného. Durych užívá proto naiv­



ního trochejského verše prostonárodního. Ostatně jsou verše u Du- 
rycha jen odskoky od jeho vlastní práce umělecké.

Theoretickým komentářem tohoto období Durychova tvoření 
jsou první dvě essaye »Gotické růže«. Celá kniha pak nás uvádí 
do samého středu jeho umělecké práce, jeho světového názoru
i psychologie jeho osobnosti.

Umění prý se rodí z  počátků syrových, nejistých, v  době zmat­
ků a tápání, jako jimi byl středověk a je dnešek. Sloh gotiky 
rosd z  řemesel, veliký sloh dnešku se rodí v  továrnách, dílnách 
a ve velkoměstech. V proletariátu vidí Durych zřídlo nové du- 
chovosti a krásy. Předním jejím znakem jest anonymita spole­
čenství. Zde jsme u jeho formulace »proletářského umění«. Du­
rych jest v  myšlení o něm prost jakéhokoliv aktivismu v  pomě­
ru k híde. Jako mnozí jiní, kteří jsou mu blízcí v  koncepci pro- 
letářského umění, i on 'klade tvorbě cíl synthetický. Požaduje od 
umění krásu universální, tedy i krásu myšlenky, slova, hudebnost 
věty a architektonické uspořádání celku, určité, ne primitivní, 
ale kombinované klenutí. C ož jsou požadavky klasicistické este­
tiky, k  níž se ostatně sám hlásí přiznáním k  dědičnému prý 
smyslu pro fasety slova, rytmu a verše. Vedle této vážné tváře 
má však Durych-umělec i jinou. Je v  něm trochu onoho kejklíř- 
ství, jež se dnes najde ve všech nehloupých umělcích měšťáckých. 
Bohužel kejklířství ne dosti přiznané, jež se tváří vážně a  po­
svátně.

V e  studiích »Gotické růže« přiblížil se Durych v  názorech 
sociálních nejvíce dnešku. Lidská krása vstupuje prý do dějin 
světa; ofensiva kolektivismu jest jedním z  příkazů tohoto děje. 
»Individualita jest jen občasným fakultativním stavem, kterého 
jest třeba pro klid a větší intensitu práce.« Z  tohoto názorového 
podkladu nalézá také svým způsobem kladný poměr ke komu­
nismu, shledávaje v  něm »důkladnou velebnost a solidnost nad­
přirozeného řádu«, věc tak velkolepou, jako byla změna doby 
mamutí v  ledovou. Neboť Durych popisuje věci podle toho, po­
kud prospívají rozmachu ducha. Stojí rozhodně proti buržoasii. 
Je však rozštěpen. Hlad po činu střídá se u něho se steskem z  ne­
možnosti udělati vše, dosáhnouti činem Absolutna. Jest to v  pod­
statě romantický spor mezi ideálem a uskutečněním. Pro jedno­
stranné duchové pojetí dějinného dění je aktivistou ducha, kato­
lictví odsvětštěného a zduchovělého, ale výbojného, aktivistou 
bludným. Z  jeho individualismu plyne, že nejradikálnější a nej- 
reakčnější názory stojí u něho vedle sebe. Myšlením je katolí­
kem, cítěním namnoze socialistou, o nic méně metafysickým než
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humanističtí socialisté. —  Durych kotví v  katolicismu, ale kori­
guje jej. Zdraví duše , je prý možno zachovati jen v  rovnováze 
mezi Absolutnem a vezdejším životem. Jest to podobná korekce, 
jakou provádí K . Čapek na romantismu. Tam  zrelativovaný ro- 
mantism, zde zrelatívované katolictví.

Durych usiluje o vnitřní jistotu a rovnováhu bez problematič­
nosti. Reaguje právě tak silně, jako mladá generace na touž věc: 
na plochost a nezávaznost měšťáckého liberalismu (tím je jí bližší 
než třebas Čapek), ale z  odporu k  nim vrhá se do náruče starých 
zabsolutnelých tvarů osobního i společenského života, sankciono­
vaných katolictvím. Proto není naprosto pragmatistou, ačkoli vi­
díme i u něho jakési prvky pragmatické. Jeho .základní rozlom 
však, jejž sdílí se svou generací, je v  tom, že nepřisvědčí nikdy 
bezpodmínečné životu vezdejšímu, že jeho poměr k  němu je 
odvozený. A  jakmile se octne v  zajetí svých vetřelých představ 
a svých dogmatických pomyslů, je jeho myšlení úplně analogic­
ké katolické dogmatické abstrakci, nemá a nechce mít co dělat 
se skutečným světem. Analysujeme-li však zrod pomyslů, jimiž 
se mu projevuje Absolutno v  reálném životě, vidíme, že prame­
nem jich je citové dojetí. Otřese-li jím něco mocně, uzná příčinu 
toho dojmu za projev Absolutna. Těmito pomysly překlenuje 
rozpory, propasti rozevřené, romantický nihilism vnitrné nepře­
konaný. Ukazuje to k jeho subjektivismu a individualismu. Vše 
na světě má pro něj jen ten význam, jaký to má pro duši a Abso­
lutno, jež je, jak jsme viděli, subjektivního rodu. Durych spoléhá 
úplně na svou osobnost a její průbojnost, přesvědčeně a vědomě 
(a podle významu osobnosti posuzuje i lidi). Z  toho plyne v  celé 
jeho osobnosti se význačně uplatňující velikášství, nesoustavnost, 
schválnost (plynoucí z onoho pocitu vnitřní nejistoty), rys anar­
chismu, honosnost a sebepřeceňování ve chvílích uvolněné osobní 
kázně. V  jeho uměleckém tvoření pak neukázněnost, jejímž ná­
sledkem je struska vedle uceleného díla a násilnosti, až příliš ná­
padné. T ím  vším se přiřazuje ke své generaci, jakkoli nutno k je­
ho dobru uvésti, že se svými slabostmi nehonosí a nedělá z  nich 
systém myšlení jako K . Čapek, ale bojuje s nimi v  jasném často 
poznání. Mamě asi. . .  Zůstává hledačem Absolutna, jenž sice 
mnohému z  naší doby rozumí, ale je zaslepen svým hledáním.

N ež vraťme se k  Durychovu uměleckému tvoření. Zpevnění 
a vyrovnanost se brzo porušuje a v  drahé větvi jeho tvorby od­
por k  současnosti prudce vybuchuje. Proto se jeho tvoření
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v  »Obrazích« rozbíhá několika směry. Píše alegorii, prchá legen­
dou do minulosti, píše půl grotesku, v  n íž  protestuje jeho anar- 
chism, půl povídku o ubohé pravé tváři boháčově, jinotajnou 
prózou slouží metafysické spekulaci. Subjektivita jest opět u něho 
tak mocná, že jí vnímá dění ve světě. Deformace jest výrazem 
tohoto nového porušení D urychovy rovnováhy. Děj je buď kon­
venční a má při tom jinotajný smysl nebo není děje vůbec, jen 
řady situací, pomyslů atd. jsou osnovány k  sobě základním ci­
tovým laděním.

Mnohem zřejmější ještě jest tato Durychova cesta k  odporu 
vůči životu a z  něho plynoucí grotesce a deformaci v  »Smíchu 
věrnosti«. Ostýchavost, ba odpor vůči životu se tu projevuje 
tragickým a zlostným šklebem, křečovitou a úmyslnou svévol­
ností. V rací se odtažitost a neurčitost prostředí, jež jen poměrně 
byla ustoupila do pozadí. Durych formuje groteskní dramatič- 
nost abstraktního životního proudu. I v  připojené »Legendě« 
staví vedle prosté skutečnosti něco metafysického, náboženský 
ornament. Odbočuje opět do legendy, do historie. Zároveň tu 
dosahuje však dramatičnosti a intensity, třebas neukázněné a roz­
chvátané, již postrádaly vyrovnané prózy a verše jeho »proletář- 
ského období«.

Záporné tendence své psychy zvládl a vybalancoval Durych 
až v  »Hadích květech«, čímž vyrostl umělecky nad dřívější vr­
choly svého tvoření.

I »Hadí květy« jsou plny zážitků trapnosti, odporu a jedo­
vatosti, ale Durych jim nepodléhá, nýbrž je dramatisuje. Pramen 
jeho střízlivosti, drsnosti a neúhlednosti zde již není tak čistě ne­
gativní, neprýští jen z  odporu k  životu. Jako krásu chvíle nebo 
krajiny vyvolá nám často velmi živě v  paměti něco ošklivého, 
co v  ní bylo, tak Durych komponuje právě tyto věci, aby nepří­
mo navodil krásu, poněvadž přímá cesta zdá se mu již neúčinná. 
Jest to proces zmužnění Durychova, opožděný u tohoto básníka, 
jehož podvědomí je silně zatíženo infantilními dojmy, proces, 
jenž ho vede k  vyrovnanosti »přece a přese vše«, jenž ho učí 
viděti svět mužně a pevně v  doplnění dobra a zla, krásy a hnu­
su. Přes svou vůli však není aktivistou; jeho pomysly příliš 
sankcionují svět takový, jaký je. Je ostýchavým a drsným mi­
lencem života, prostota obsese je mu cizí. A  vůli v  sobě cítí jako 
něco, co ho štve příliš silně ve všech situacích života, až je to 
tíživé. T o  je jeho lidská rozpolcenost, jež i zde ještě trvá.

Prózy této knihy mají v  sobě cosi z  próz francouzských ab- 
bayistů. Dobrodružnost Durychova jest plně uspokojena výpra-
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vámi do vlastní duše. A le  intensita a silná lyrika je povznáší nad 
vildracovskou šeď a přibližuje na některých místech silnému, 
mužskému umění Vančurovu. Upomínají na ně silné deformace, 
hmotnaté a dynamické, jež působí silnou názorností. M á tu 
drobné příhody, jež jsou téměř bez děje, s lyrickou osnovou, jin­
dy mají uzavřenou formu vypravovatelskou. Zaznívají v  nich 
akordy baladické, známé z  prvých jeho prací, ale zčištěné, zba­
vené abstrakce a dekoru, krása věcí jedovatých, zlých a živel­
ných. V  »Hadích květech« je dosti silné poesie.

Kus dobré slovesné práce vykonal Durych také ve svých 
»Okamžicích z  válečných let«. Durych byl —  proti Fischerovi 
a Čapkům —  válkou stižen na plno. H ledá v  ní nejprve něco 
velikého, apokalypticky hrozného, jakýsi projev Absolutna. Místo 
něho však je jen všednost a trýznivá nuda, nejvýš malá groteska. 
Pasivita volní u Durycha válečnými zážitky jen zesílila. Necítíť 
Durych odpor proti tragickému šílenství války, ale má v  něm 
jakousi zálibu. Jen jednou si uvědomuje, že veliká, hrozná jakási 
lítost nad lidmi b y  mohla býti oním tragicky velikým  zážitkem, 
jejž stále čekal, ale nedůvěřoval si ji prožiti a vysloviti. Válka 
vyznívá mu čistě jakožto otázka individua. Mohl se z  války ně­
čemu naučiti nebo něco zapomenouti? táže se. Snad b y  bývala 
na něho působila, kdyby byl býval na začátku války v  r. 2 0 . . .  
Posunula v  jeho očích jen lidstvo blíže »k propasti, která se jed­
nou nad ním zavře«. N ení to výmluvné generační přiznání bás­
níka, jenž prožil válku zblízka?

Durychova knížka o válce je nabita zážitkovou surovinou. 
Jsou tu postřehy plné naléhavosti, smyslové dojmy, jež se pro­
draly až kamsi hluboko do podvědomí a nyní se vynořují. D u­
rych zde užívá četných obrazů, jež zhmotňují duševní dění. D o­
sahuje velmi hmotnaté názornosti, podávaje jen přímé prožitky, 
bez abstrakce. Pádností výrazu, názorností a naléhavostí jeho 
a groteskností situací se blíží Vančurovi z  jeho »Polí orných 
a válečných«.

Durych zde vytvořil svébytný útvar prozaický, jenž nemá 
co činiti s pravidelnou stavbou klasické prózy, ale přináší si 
stavbu novou. Nasycen zážitky, sděluje je útržkovitou formou, 
plnou naléhavosti, jež řadí vynořující se představy jen podle 
příbuzenství nálady. Je zde velmi blízko moderní próze.

V  Durychově tvorbě jsou stálé peripetie a návraty, předbí­
hání a vyrovnávání. Jednou se už zdá, že určité věci si defi­
nitivně vybojoval, ale za  chvíli vrací se daleko zpět za ně; 
a tak jdou za sebou a vedle sebe věd vysoké ceny a vytáčky
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z  rozpaků. Základním jejím rytmem vsak jest boj o rovno­
váhu mezi Absolutnem a vezdejšností. Nápor Absolutna do­
vedl zmoci v  »Hadích květech«, nápor milostnosti pozemské 
lásky vyvážil v  »Sedmikrásce« v  lyrickou epopej milostného 
hledání ženy.

»Sedmi'kráska« nám hluboce odhaluje podstatu Durychovy 
erotičnosti a její funkci v  Durychově vnitřním životě. Durych 
je v  postatě typ silně erotický. Jeho silná smyslnost znamená 
v  celku jeho osobnosti nejsilnější nápor vezdejšností. Ježto ji 
nechce zcela potlačiti, nedochází k  znecenění těla a světa. Jelikož 
ji tlumí, je výsledkem erotičnost zčištěná, »bolestná slast«. Po­
znali jsme již účast infantilního prvku na tvoření jeho ženských 
typů, jeho erotiky. Zbavuje se ho jen poznenáhlu a velmi pozdě, 
takže je v  jeho erotice pubertní prvek velmi dlouho. Typické je 
v  tomto smyslu v  »Sedmikrásce« stálé unikání milenek, s nimiž 
se dovede setkávatí, dobývati je a obdivovati se jim, ale jichž 
nedovede míti. Neklid neukojené erotické touhy je hybnou silou 
celé této knihy; působí věcné peripetie, čině z Durycha zajatce 
věčné touhy. V  problematičnosti této erotiky je utajena ostýcha­
vost a nedůvěra vůči životu, nemožnost přilnouti prostě k  člově­
ku, nemožnost jistoty v  lásce, eroticky zabarvený nihilism život­
ní. A  slepota milencova, jenž nerozeznává skutečné podoby dív­
činy, jest vůbec slepotou Durycha, jemuž uniká jednotlivina, 
rozlišená a proto konkrétní, reálná, jenž vnímá jen abstraktní 
proud. Sedmijediná milenka v  této knize jest jen sedm symbolů 
milenky, ženy a lásky vůbec (vzpomeňme Čapkova symboliso- 
vání života jakožto abstraktního proudu a neschopnosti vytvo- 
řiti konkrétní postavy!), sedm přívlastků jediné lásky. Čím, kým 
se nám objeví, posléze objevena a poznána, milenka? Konečně, 
konečně na chvíli postiženým a fixovaným projevem abstraktní­
ho proudu.

Odskočme na chvíli od »Sedmikrásky« a veďme paralelu Du- 
rychova náboženského pojetí světa a jeho erotiky. Opravdovou 
Skutečností jest jen Absolutno, Bůh. Z  tohoto nejvyššího abstrak­
ta vse se pramení, jím teprve žije. Durych má zrak jen pro Abso­
lutno, abstraktum, uniká mu jednotlivina, konkrétno. Nepozná 
často Absolutno (jako v  »Sedmikrásce« svou milenku), k ayž má 
podobu konkrétního tvaru, a pyká za to. A le miluje »bolestnou 
slast« těchto stavů, pod nimiž se kryje nikdy se zcela nezdařivší 
léčba vnitřní nejistoty regresemi k dogmatičnosti. Jako svou mi­
lenku zahání Durych i Boha často od svého prahu. Peripetie, pe­
ripetie a někdy balance. . .  Hledá v  milence Boha nebo v  Bohu

5 6



nejvěmější milenku, jež nikdy nezklame, protože ji vytváří jen 
úsilí vlastního nitra?

N už v  »Sedmikrásce« konečně přece milenku najde a pozná. 
Byla by přece tato báseň erotického unikání a hledání náznakem 
Durychova růstu od touhy k  obsesi, od abstrakce ke konkrétnu, 
od Absolutna k životu? Či jenom peripetie? Jsou náznaky čehosi 
takového v  tvárné stránce knihy. N a  počátku je velmi blízek 
Čapkovi v  tom, jak jeho próza slouží čemusi jinému, jeho po­
myslům, není soběstačná a autonomní. N a  konec je však tón 
symbolický utlumen, ač nezaniká. Jen symbol je tu živý, abstrak­
ce zhmotněna, obecnost stala se jednotlivostí. Durych překonává 
symbolisování »lásky vůbec« a přichází až na práh ztělesnění 
symbolu. Tam končí. Je zatím na prahu. A  zkoumáme-li umění 
této knihy, objevíme v  něm jedinou čistou kvalitu: tlumenou, 
proto křehkou lyričnost vitality.

Tuto linii, jež se často blíží velmi moderní próze, berouc si 
za cíl umocňování emotivního života, zachovávají i jeho poslední 
prozaické knížky »Plížení Německem« a »Kouzelná lampa«.

»Plížení Německem«, knížka cestopisných feuilletonů, ukazuje 
nám především, jak empirie Durychovi ničím není. Realita je pro 
něho něčím, co jen mate jeho sen, co musí být přemáháno, aby 
mohlo býti zařazeno do jeho světa. Posléze i realita sama opali- 
suje mu neskutečnem snu, jsouc mu jen nejskvělejší fikcí. Ježto 
vnitřní poznání, vise jsou mu jediným pravým poznáním, píše 
jakousi lyrickou promenádu svých pomyslů po půdě Německa 
nemilovaného, cestuje za svým snem, snaže se paradoxně jej po- 
stihnouti na zemi.

Zde si nejvíce uvědomujeme nedostatek empirie v  jeho díle, 
jímž se liší silně od mladé poesie. A le je tu i styčný bod: O d re­
ality uniká stále do říše fantasie (ovšem často nejsubjektivnější). 
Nezůstala tu bez vlivu  ani současná feuilletonistická próza, typu 
Karla Čapka, lehce povídavá, zábavná a bagatelisující v  koket­
ním individualismu fakta. Hledač Absolutna v  lehké říze pod- 
čámího žurnalisty! Zase jedna forma dobyta ctižádostivým cise- 
lérem, leštícím hrany balvanu vlastní osobností!

I v  »Kouzelné lampě« najdeme ještě romantickou lásku k štěs­
tí nevyžitému, ba nedosaženému; pocit osobní viny či osudu i 
opětovné opouštění života pro jakésí vyšší, absolutnější cíle. Zno­
vu se otevírá celý, a zdá se, neměnitelný již svět Durychův. 
Především však zmáhá Durygh znova a znova tíživé zážitky, 
přetvářeje je v  poesii. Tato balance Absolutna, projevujíc se jevy 
infernálními, je nejsilnějším prvkem »Kouzelné lampy«. Tíživé
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zážitky přetváří Durych v poesii, v níž temné tvary bleskotají 
se hrůznou krásou. Zde, jako už dříve v  »Hadích květech« a 
» Žebráckých písních«, nacházíme estetický pendant jeho infantil­
ními reminiscencemi zatíženého erotismu. Balance se opět jednou 
podařila. Není to už prostinký stav citového roztoužení a prost- 
ného vidění světa, ale mužná rovnováha: Přece a přese vše. To 
dodává některým prózám Durychovým veliké intensity. Jeho 
řeč je v  nich silně emotivní. Tyto prózy tryskají až z podvědo­
mých vrstev duše a skutečnost je zcela v nich podřízena básní­
kem vytvořenému celku. Nejsou ovšem všecky jeho prózy tako­
vé. Jsou tu prózy symbolické, alegorické a čiře abstraktní i jiné 
fragmenty. Ale několik próz vyrůstá v  úplně svéprávné celky 
(»Objev šarlatánův«), v  nichž není Durych citově dojat skuteč­
ností, ale formuje mužsky pevně skutečnost. Epické stavby 
v  nich není, realita v  nich určuje tvar minimálně. Látkou jejich 
je poetická zkušenost autorova, vyjádřená ovšem ne přímo, ale 
realistickým dějem. Jsou vytvořeny v samostatné celky, auto­
nomní, jež slouží jen ukojení poetických emocí. Stojí na samé 
hranici nové prózy.

Přehlédneme-li Durychovu prózu, vidíme, že není velikým 
prozaikem ve starém smyslu. Epickou funkci plní jeho próza 
jen měrou minimální. Stará komposice prozaická je přehodnocena 
tím, že slouží jen vyjadřování jeho světa ideového, jeho citové 
mystice, což znamená vyžití útvaru epické prózy. Jeho destrukce 
starého tvaru je však pouze neúmyslná, mimodécná. Na cestě 
k nové próze zůstává na polovici cesty, docházeje přes všecky 
možné útvary prozaické v  »Okamžicích« a některých prózách 
»Kouzelné lampy« na práh neepické, poetické prózy, jež při sil­
ném zážitkovém napětí roste k nové komposici, v  »KouzeIné 
lampě« pak k autonomnímu umění.

Dramatická práce se u Durycha objevuje později a nesměle. 
Jest namnoze jen doprovodem jeho díla prozaického, nepřináší 
nic podstatně nového pro objasnění Durychovy osobnosti a umě­
ní. Sv. Vojtěch vyjadřuje výkyv - směrem k popření života pro 
Absolutno. Mučednictví jest tu vrcholným pomyslem. Mučed­
ník Vojtěch je pasivním hrdinou, hrdinným svou pasivností. Je 
jen tvrdou, chlubnou a radostnou vírou. Jelikož toto nestačí na 
drama, musí Durych poháněti děj a stupňovat napětí z nouze 
přibásněnými démonickými postavami.

'Durych dělá zde náběh k veliké tragedii v  náboženském smys­



lu. Bojují zde spolu ne osoby, ne lidé, ale princip v lidech, tem­
né a jasné síly. Bílá —  černá. . .  A  proto je ve hře málo živé 
lidskosti, kterou staré divadlo klasické, pro něž Durych básní, 
mělo centrem.

Stejné v  dobovém prostředí, ladění i pojetí jest rovněž mu­
čednické drama »Sv. Václav«. Opět je tu konflikt služebníků 
Absolutna a pozemskosti. O  dramatičnost. se Durych pokouší 
nejzazším vystupňováním svého vidění světa, svých typů, škrtaje 
ony přechody, jež v  próze tu a tam se blíží přece jen více sku­
tečnému lidství.

Ve »Štědrém večeru« se Durych pokusil dramaticky zpracovati 
onen lidštější a méně absolutní svůj svět, jejž současně ztvárnil 
v »Sedmikrásce«. Ukazuje nám to, jak je do značné míry lite­
rát ský. Dovede napsat drama jen proto, aby zkusil, zvládne-li 
určitou tradiční formu, třebas nemá právě thematu, jež by si 
nutně vyžadovalo této dramatické formy, jedině jí. Tak zne­
hodnoceno je u něho umělecké tvoření. N a druhé straně ho stíhá 
týž osud jako Čapka. Blíží-li se prostému světu lidskému, jenž 
je mu dalek, vykoukne z jeho díla nebezpečně maloměšťáctví. 
Citová mystika Durychova je zde povážlivě plytká.

V  Durychově díle neobjevuje se dramatické tvoření nijak nut­
ně. Jeho absolutní svět extrémní svatosti a extrémní hříšnosti 
bez lidského středu dává mu mí jeti člověka. Je tedy divadlu zá­
sadně dalek.

»Staré tajemství, jenom zápas nový« znamená Durychova sbír­
ka lyrická »Žebrácké písně«. Jen leccos, co vyslovoval prostřed­
nictvím prozaických objektivad, vyjádřil zde Durych přímo a 
jasněji. »Žebrácké písně« znamenají opětné vyšinutí rovnováhy 
pod náporem Absolutna. Okouzlení světem tlumí a zhasíná kaž­
dou chvíli vzpomínka na smrt, tuto cestu k Absolutnu. Cítí se 
vyobcován z dnešního světa, psanec a tulák. Tuto posici tvoři­
vých duchů v měšťáckém světě bere Durych, podobně jako O. 
Fischer, za svou; je mu osudem a znamením, že jde cestou správ­
nou. I jde jí s groteskně tragidcou statečností.

Z  těchto nálad rodí se podivná poesie mdlobného vzteku, pís­
ně anarchistických vyobcovanců společnosti, bojovníků »ducha«, 
v nichž zaznívají tóny tomanovské až gellnerovské, baladeskní 
poesie umírání a hynutí, přísvitů a probdělých nocí, jejímž před­
ním tvárným prostředkem je deformace. A  v  jádře je to lyrika 
myšlenková třebas to nejsou myšlenky ve smyslu logicky pred-



sovaných útvarů. A  tak shledáváme paradox: V  próze i drama­
tu vykupuje se lyrikou. Ale formování ryze lyrického se nedo- 
pracovává. Umění jeho je až na malé výjimky stále služebné, 
není svébytnou skutečností.

Rytmus Durychova vývoje je dán úsilím o balanci mezi ve- 
zdejšností a Absolutnem. Kde jí dosahuje, je lidsky i umělecky 
vyrovnaný a kladný.

Kříží se v  něm a rozmanitě proplétají tři myšlenkové i formo­
vé svčty: feudální (tvárné: historicko-romanticko-abstraktní, 
symbolické a alegorické či disputační prózy), liberalisticko-indi- 
vidualistický (kdy umění je výrazem osobní problematiky) a no­
vý, mířící k nové societě (tvárně se projevující autonomním umě­
ním).

S jeho generací ho pojí individualism, pasivism, subjektivní 
metafysičnost a spiritualism. Dělí ho od ní pocit, že buržoasní 
kultura se vyžívá, touha po nadosobním řádě, projevující se ně­
kdy jakožto touha po nové duchovní pospolitosti, a radikalism 
sociální, někdy však také jakožto vypjatý nacionalism.

Tvárně je s hlediska minulosti zjevem úpadkovým, ježto roz­
kládá staré tvary, s hlediska budoucnosti zjevem přechodným. 
Dochází tvárně někdy až na práh umění vskutku moderního, 
ale podmíněný a odvozený vztah k životu a světu a nedostatek 
empirie brání mu splynouti s duchovým a tvárným proudem 
doby.

Poutník Absolutna, jehož cesty se jen někdy kryjí s cestami 
doby.

60



Z a s k l e n ý  ž i v o t

Svým idealistickým a spiritualistickým rodem byl Čestmír 
Jeřábek předurčen za representanta českého ohlasu expresionismu. 
Již ve »Výzvě«, jeho prozaické prvotině, všechen život jest mu 
jen plněním vůle boží. Jeho lidé berou na sebe tuto úlohu samo­
zřejmě a pokorně až do grotesknosti. Tento pasivism a ideologic­
ká odosobněnost jest pak stálým znakem jeho postav. V  celku 
pozdějších prací Jeřábkových jeví se nám tato Jeřábkova vlast­
nost jakožto neschopnost zmocniti se prudkým postřehem ducho­
vě i smyslově zároveň reality, postřehnouti ji naléhavě, nově a 
hluboce.

Pasivism jeho v pojetí života ještě silněji se projevil v  »Zaskle- 
ném člověku«. Člověk jest otrokem boha, jenž vším hýbe. Jeřá­
bek se nebouří proti tomuto stavu, on by se dovedl radovati s člo­
věkem své povídky, pravícím: »Bůh procitl. Ujal se vlády světa! 
S člověka bude sňato břemeno činu!« Celá tato kniha je ohlasem 
války. Jeřábek zdědil zoufalou válečnou naději v  lepší svět, ale 
zůstala u něho jen matnou nadějí, idealisticky vysněným altruis­
mem. Revolučnost a sociálnost, o níž mluví několik jeho próz, 
má podlomeny kořeny. Příčinou toho je jeho spiritualistický 
idealism, jeho ostře dualistické pojetí člověka. »Na světě je pou­
ze zvíře a myšlenka. A ž zvítězíme, bude svět korunován myš­
lenkou. Zvíře pojde« —  to je jeho pojetí světového dění a lid­
ského usilování a vývoje. Jedině s tohoto hlediska dovede kriti- 
sovati maloměšťáka —  a je to kritika právě tak stará jako ne­
mohoucí.

V  »Zaskleném člověku« tvárnou surovinou jest látka vzpomín­
ková, odbarvená a odživotněná. Nenajdeme u Jeřábka smyslo- 

I  , vých postřehů, ani prudkého zanícení citového. Tento jedno­
stranný psychism jest nejen expresionistický, ale i speciálně je- 
řábkovský, a proti rozevlátí pudů řekněme u Edschmida nebo 
otřesného prožití válečné katastrofy u jiných expresionistů němec­
kých (Ulitze a j.), cítíme jeho provinciální a maloměšťácké ko­
řeny.

Toto pojetí tvorby znamená maximum odlidštěm a zideologi-
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sování prózy, především však nulový bod smyslu pro funkci 
slovesného uměrú, pro vytváření organického tvaru. Jest tu však 
třebas zřídka, i velmi visuální próza, prudkého spádu a neepické 
komposice —  tedy zárodek komposice nové. Jeřábek však nešel 
touto cestou dále, ale uchýlil se brzo ke starým methodám tvár­
ným.

Již »Předzvěsti« znamenají návrat k realistické methodě. Je­
řábek se v  nich soustředí na život drobných, utlačených, šedivých 
lidí, maloměšťáků. Necítí k těmto pokřiveným lidem odporu 
ale sonduje pečlivě jejich životy. Všecka vykoupení z  tohoto bíd­
ného života v  jeho povídkách jsou jen náhodná a individuální. 
Není zde stopy po kolektivním vyřešení těchto případů, není 
snahy po nápravě zkažených, ztrouchnivělých kořenů maloměš­
ťáckého živoření. V  závěru knihy v  »Poslední večeři« kontras­
tuje Jeřábek tento maloměšťácký svět se světem novým. Jeřábek 
v  »Předzvěstech« se přiblížil nejvíce konkrétnímu životu a do­
vedl nakresliti jen tíživé trapné figurky a situace, jež ukazují 
topornost a negativnost lidské jeho osobnosti. Nelze nevzpome- 
nouti tu »Trapných povídek« Čapkových. Obě knihy mají touž 
symptomatickou platnost v  tvorbě svých autorů: Když opustili 
abstraktní náměty a idealistickou spekulaci a přiblížili se kon­
krétnímu životu, dovedli nakresliti jenom tento tíživý, hnijící 
a rozkládající se život.

»Předzvěsti« nejsou výbojem ani po stránce tvárné. Jeřábek 
tu opustil úsilí o autonomní vytváření a o novou komposici, 
k němuž ho zavazovala jeho expresionistická minulost, a přiklo­
nil se k realismu. Z  expresionismu zůstala mu jen jistá ostrost 
výrazová, jež se však trapně mísí s naivně realistickým podáním

Znamenaly-li »Předzvěsti« ústup a návrat k methodě realistic­
ké, znamená »Lidumil na kříži« jakési vyrovnání mezi realismem 
a ideologičností, čímž vzniká patvar prózy realisticko-symbolic- 
ké. Jeřábek opustil svět maloměšťáků a osnuje děj z prostředí 
velkého světa. Rozhodnuv se pro realism, přiklonil se k detektiv­
ce. Ale zájem detektivky koncentroval se zpravidla na zločinci 
jakožto někom, kdo má odvahu rušiti společenský řád, a boj zlo­
čincův s detektivem byl zápas gentlemanů a jich vtipu. U  Je­
řábka se koncentruje na jeho dopadení. Neboť on svéř detektivce 
podložil svou honosně individualisticky zdůrazněnou snahu po 
spravedlivém světě. Zajímavost zločincova je mu cizí a protivná. 
Spravedlnost, střežící nedotknutelnost společenského řádu, je 
vrcholem jeho myšlenkového světa.

Jeřábek hledá osvěžení své prózy příklonem k detektivce, útva­
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ru neliterámímu, má však při tom úmysly literární. Nekon- 
centruje se zcela na dějovost, jali to činí detektivka, ale chce dě­
jům dáti symbolickou platnost. Jelikož však dává přednost 
stránce obsahové, zanedbává tvárnou. V  těchto paradoxech spo­
čívá problematičnost Jeřábkova filosofického detektivního ro­
mánu, jenž jeví vliv Čapkova »Krakatitu« a »Božích muk«, aniž 
dosahuje intensity zvídavého intelektu Čapkova.

Druhým vzorem Jeřábkovým jest Chesterton. Zvláště jeho 
druhý detektivní román »Firma Prorokova« atmosférou, situace­
mi, rozmáchlostí a robustností postav i osnováním děje (všecky 
rozumem postižitelné předpoklady mluví pro vysvětlení příběhu, 
ale neznámá vyšší moc dává cítiti, že opak je pravdou) jeví ten­
to vliv. Jenže ovšem Jeřábek nemá fantasie Chestertonovy. V y­
chází ve své »historii velkého pokušení« z úplně romantického 
předpokladu úplné změny lidské přirozenosti v absolutně dobrou 
a polemiky proti tomuto předpokladu využívá k  reakční dialekti­
ce protisocialistické —  aby posléze popřel romantickou vzpou­
ru individua proti společnosti. Tato neurčitost plyne z toho, že 
řešil čiře theoreticky filosofický problém a realita i děj mu byly 
jen prostředky k tomu. Je tu zaměstnán jedině spekulující inte­
lekt, ostatní vrstvy psychy, mimo lehkou lyriku, mlčí. Jeřábek, 
filosofující literát, dochází až k ironisaci detektivky, útvaru ne- 
literárního. Mluví stále symbolickou, jinotajnou řečí, jež sama
o sobě nemá ani reálního obsahu, ani poetisační schopnosti. Od- 
tažitá lyrika jedině přenáší přes úskalí příběhu, příliš zjevného

Značně později vstupuje Jeřábek na veřejnost dramaty. V  nich 
více než v próze vyrovnává se myšlenkově s revolučností doby.

Útokem na měšťáka jest jeho »Circus Maximus«. Měšťáci jsou 
tu odhaleni jako lidé, kteří nejsou schopni ani opravdové radosti, 
ani bolesti, ani tragiky, kteří nedovedou chtít něčím být, jimž 
stačí něčím se zdáti, u nichž každý lidský čin je jenom lživým 
gestem. Ale vedle kritiky nedovedl postaviti Jeřábek nic klad­
ného. Kritika Jeřábkova pak jest kritikou neduchových lidí se 
stanoviska člověka duchového. Zcela měšťácky láme člověka 
v  nízký fakt a idealistický postulát, zavrhuje »zvíře v  člověku«. 
Jen lehce naznačuje lepší svět, jakožto svět volnosti a lidské 
pospolitosti.

Jeřábek neztělesnil měšťáků na scéně. Kritisuje měšťáctví a 
jeho konservativism příliš theoreticky, místy až do karikatury. 
Postavy lidí nejsou středem jeho zájmu, nerozložil v  děj mezi
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nimi to, co nám chtěl ukázati. Místo lidí máme tu symboly. Na 
scéně by se ukázaly nemožnými. Rozhovory jsou plny symbolis­
mu, nemajíce reálně dramatického obsahu. Město na scéně nijak 
nežije, představujíc jen veliké abstraktum. Není děje v  této re- 
alisticko-symbolické hře, jest jen abstraktní schéma děje, dialogi- 
sované v  symbolických dialozích. V  tom ohledu je Jeřábkova 
hra vyvrcholením nedivadelnosti literárních realisticko-symbolic- 
kých her. Neboť Jeřábkovi chybí tempo a síla.

Druhá Jeřábkova hra »Nové vlajký« má několikerý vztah 
k próze »Poslední večeře« z »Předzvěstí«. Jeřábka-dramatika 
neuchvátil pathos proletářské revoluce, ani její problematika, ani 
se nepostavil na vysoký filosofický kothurn jako třeba Čapkové, 
aby vyslovil své pochybnosti o ní a svou nevíru. Zajímá ho v ní 
jen osud mestákův. Jestliže v  »Poslední večeři« vykreslil měšťáky 
jakožto nezachranitelně ztracené, zde některé zachraňuje pro 
nový svět. Zajímavo je sledovati také Jeřábkův názor na prole- 
tářskou revoluci. Jest mu jen jednou z nízkých sil, jež slouží re­
voluci duchové, jež bude uskutečněna v  daleké budoucnosti. Opět, 
povýšené stanovisko spiritualisty, jenž nedovede pochopiti vlastní 
dynamiky dějinné.

Divadelně má v sobě maximum literárnosti. Nejen obsahově je 
papírová, ale i tvárně. Nic na scéně se neděje, ale osoby vypra­
vují, co se děje nebo dálo. Jest to zdialogisovaná povídka. Stejně 
je tomu s charakteristikou osob. Místo aby na příklad psycholo­
gický zvrat ztělesnil dějem, dává o něm vyprávěti dotyčné osobě. 
Počiny osob nemají významu samy o sobě, ale pouze v  symbolic­
kém smyslu. Dramatičnost jest tu čiře duchová. To je jediné, co 
Jeřábek si odnesl ze své expresionistické minulosti. Jinak operuje 
hra bez skrupulí s dnešním ilusionistickým divadlem,

Jeřábek je v nejhlubším svém základě zarytým spirituál istou a 
filosofickým idealistou. Jeho povídky jsou útěkem z doby do 
čiré duchovosti. Odtud měšťácký pasivism. Člověk nemůže na 
světě nic podstatně změniti, vytvořiti něco podstatně nového. 
Ani setkání s kolektivistickým duchem doby ho nevytrhlo ze 
slepých uliček individuální abstrakce.

Osud povídkáře Jeřábka jest v  lecčems velmi blízký osudu 
prozaika K. Čapka. Již v  celém vývoji od drobných, filosoficky 
založených próz a tvárných experimentů k světu maloměšťácké­
mu a odtud k velikému světu modernímu. Jeřábek je Čapkovi 
vnitřně příbuzný, jenže je mnohem topoměji těžkopádný a nemá 
ani onoho úsilí probojovati se k životu. K  novému sociálnímu 
světu usiluje míti poměr kladný, ale jeho osobnost jej zdržuje



v porozumění do té míry, že jen zdánlivě nemá k  němu odporu. 
Kritisuje měšťáka, jako by bojoval s neduchovou částí vlastní 
bytosti.

Tvárně experimentuje Jeřábek v druhé své knížce směrem 
k  expresionismu a dochází některých nových sensací, jimiž 
•expresionism dočasně konservoval rozkládající se mrtvolu roman­
tického umění. Brzy se však vrací k realismu, jako tak mnozí 
expresionisté po vyčerpání úzkých, nových možností, jež skýtal 
některými obměnami tento novému duchu doby podstatně vzdá­
lený směr. K  podstatě toho, v  čem spočíval historický význam 
expresionismu, Jeřábek nedošel. Rozklad realistických tvarů a 
methody tvárné nebyl u něho tak mocný, aby ho donutil mysliti
o základních, elementárních otázkách současné tvorby a vedl 
jej k nové komposici.

Patří k oné skupině mladé generace, jež od generace těsně 
předchozí (bratří Čapků) se odlišila jen poněkud větším smyslem 
sociálním, ale ani myšlenkově, ani tvárně nad ni v podstatě ne- 
pokročila.

Od umění k tvorbě 5 65



M e z i  v l n a m i

Lev Blatný vychází ve svých hrách i povídkách ze základní­
ho zážitku nesnesitelnosti maloměšťáckého světa. Nesnesitelnost tu 
zažívá především mravně i esteticky, pak také intelektuálně. 
A  kritisuje ji. Ne s hlediska proletáře nebo revolučního intelek­
tuála, z nového, kolektivního ducha doby, ani s hlediska nové, 
ryze moderní duchovosti, či snad lépe: vitality, člověka zjedno­
dušeného, neproblematického, člověka vnitřní jistoty, vnitřně 
elastického a aktivistického, nemetafysického a »banálního«, ale 
s hlediska lepšího příslušníka měšťáctví.

Jeho první hra »Tri« připomíná obsahem i technikou pře- 
moudřelé dětství. Blatný cítí nesnesitelnost dnešního měšťáckého 
manželství, založeného na soukromém vlastnictví ženy. Pohodl­
ným řešením tohoto neudržitelného stavu je známá trojice: muž, 
žena, milenec. V  ní je teplé bahno, v němž každý ze tří má své 
»sladké místo«, a líheň »tragedií«. Blatného hra je jakoby vý­
tažkem všech těch her o trojicích a jich problematiky. Co v  nich 
bylo krvavě silným životem, zde je shrnuto v theoretickou a 
obecnou formuli »případu«. Lehká ironisace, s níž Blatný trak­
tuje všude námět, je znamením, že námět je vyžit, a že Blatný 
nemá živelného vztahu k němu.

Dojmem předčasně moudrého mládí působí i stavba hry. Blat­
ný zná několik technik a ovládá všecky stejně dobře. Studování 
»případu« vede nutně k realismu, jehož nutné trhliny jsou vy­
plněny vatou symbolismu. Na scéně jsou velmi málo lidé, tím 
více však »případy«. Po způsobu racionalistické psychologie je 
tu z komplexu lidské duchovosti isolována a studována jedna 
stránka. Odtud marionetní drama. Beztvarou duchovost snaží 
se Blatný zvládnouti intelektuální geometrií. Intelektuální vtip 
a rozčarovaný, zploštělý, ale nepřekonaný romantism jej spojuje 
s K. Čapkem. Technikou, jež je opět extraktem komposice intri­
kových a problémových her, jednostranně zduševnělé, souvisí 
Blatný s dramatičkou školou strindbergovsko-wedekindovskou, 
aniž má její impetuosnosti. Ve hře není děje; je nahrazen rozvi­
nováním myšlenky a pro tu je jediný výraz: slovní šerm. Odtud
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jen slova, slova, slova. Tak jsou počátky Blatného jakoby epilo­
gem tvoření předešlé generace.

Komedie »Kokokodák« znamená zabočení na jiné dráhy. Blat­
ný nestuduje již měšťáka jako zjev tragický, ale, zredukovav si 
ho na jednoduchý případ, vysmívá se mu ostře a nemilosrdně. 
Měšťácký život našel si tu konformní výraz, komedii, grotesku. 
Blatný nejen obnažuje celé duševní mrzáctví měšťáka jednotliv­
ce, mechaničnost jeho psychy, ale celek —  měšťácký kdákající 
kurník, jehož filosofií je systém legality, podpíraný policií, par­
tajemi a žurnalistikou. Jest to největší výkyv Blatného proti 
měšťáctví. že  tu není ani náznaku kladu, není ani tak chybou 
díla, jež má svěžest a bystrou útočnost, ale je charakteristické 
pro autora.

»Kokokodák« je groteska, jež je nabita rozpustilostí a dobrý­
mi nápady. Je tu uvolněna stará dramatická forma a učiněn 
rozběh k čemusi jinému. V  podstatě je však methoda tvárná táž 
jako ve »Třech«: typisování, jež přestává býti typisovánún a 
stává se abstraktní symbolikou, tedy další odlidštění scény, další 
vzdálení od staré divadelní hry. Groteska, spjatá intelektuální 
přehlednou stavbou, jež se snaží zahrnouti v svůj obraz i živo­
čišné kořeny měšťáctva, znamená odklon od typu »Tři«, od tva­
ru vypracovaného, vyvrcholeného a vybledlého, jenž ztrácel 
emotivitu a divadelnost. Třebas tu nebylo ještě ničeho z nějaké 
opravdu nové divadelnosti, mohlo se přece odtud jiti dále.

Ale Blatný napsal po této komedii »Vystěhovalce«. Bylo by 
k psychologickému objasnění vzniku této hry vypsati historii 
českého života 191$— 1924, vznik »koaličního« pojmu vlaste­
nectví a rozdělení generace v  radikální levici a naprosto kon- 
servativní pravici. Blatný v  ní odprošuje měšťácký svět za —  
radikálnost generace, které nesdílel. Psychickým zřídlem hry je: 
reakce proti radikálnosti. Ideový odklon od moderní civilisace 
k venkovské idyle, od sociálního aktivismu, od socialismu k vlas­
tenectví. Proti internacionalismu idylický a reakční nacionalismu 
Trapný, typicky český případ v  osobním podání L. Blatného.

Blatný opouští psychism expresionismu a vrací se do náruče 
naturalismu, nastavovaného symbolismem. Impotence zmocniti 
se světa přímo, odvážně a nově žene ho zpět za jeho počátky. 
Ideologické drama s nemožnou dikcí realisticko-symbolickou, ab­
surdním bombastem střelby, zoufale pomalým spádem, bez špet­
ky oné divadelnosti, kterou mělo (přese vše) divadlo naturalis­
tické, ilusionistické. Nevím, vzpamatuje-li se Blatný z tohoto 
debaklu své dramatické dráhy, nevím ani, kam by mohl zamířitL
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Mnohem úspěšněji a také poctivěji pracoval Blatný v  próze. 
Ve sbírce próz »Vítr v  ohradě« necítíme již blaseovaného mládí, 
ale přitrpklost a nemluvnost člověka, jenž už leccos prožil, a pře­
ce si zachoval cudnou citovost. Knížka je rozepjata mezi dva 
póly: válku a úděl maloměšťáckého života. Dvě první prózy 
z  války jsou nejlepší z knihy. Zato ostatní zaplavuje úplně poe­
tický detail. Je tu útržkovitá psychologická studie, a zase expre- 
sionistický psychism a psychologism prózy, utkané z psychic­
kých potíží mládí, puberty a deklasovaného maloměšťáka, »zby- 
teČného člověka«. Pak obraz konce měšťáka —  peněžního žoku. 
Zde se Blatný opět povznáší až ke kritice měšťáctví.

Proti expresionismu německému a také Jeřábkovu není Blatný 
svým založením tak jednostranně duchový a abstraktní, ale su­
rovinou jeho tvorby je silná pudovost a polovědomé stavy, jež 
spíná silnou intelektuálností, aniž tato dominuje. Proto je v  jeho 
prózách dosti lyriky i trochu romantiky. Někdy je to útěk k Če­
musi, co je věrným strážcem života, protože slepým, co zachra­
ňuje, když vrstvy vědomé jsou desorientovány. Tento útěk mohl 
by býti provisoriem, než dovede vytvořiti novou synthesu lidství, 
nebo ležeti na cestě k úsměvnému dadaismu.

Expresionistická methoda tvárná dodává jeho prózám lec­
kterou sensaci a zvláštní intensitu, ale nikde nevytváří pevného 
tvaru. I u Blatného je zřejmý rozklad prózy jakožto prostředku 
epického, referujícího, protože zde není životní funkce, kterou 
by plnila. Umění je tu výrazem a cílem samo sobě.

V  »Povídkách v kostkách« se rozvinuje dále dvojí tendence 
jeho prozaické tvorby. Píše na jedné straně prózy epické osnovy 
a na druhé prózy, jež' epičnost opouštějí a vědomě vytvářejí po­
sléze komposici neepickou. V  epických prózách sonduje a zkou­
má vzpoury maličkých dušiček proti všednímu, každodennímu 
životu a udušení světlých, rozmáchlých okamžiků srdce tíživou 
mechanikou všedního života. V  studování a ztvárňování těchto 
vnitrních katastrof malých dušiček maloměšťáckých stojí blízko 
francouzským abbayistům, od nichž ho odlišuje jistá animální 
bodrost.

Druhá linka probíhá čistě lyrickými prózami. Zprvu jsou to 
jakési trapné parafráze lidové poesie, pak próza, naplněná lyric­
kým unanimismem města, a posléze dvě tři prózy, které jsou vy­
tvořeny kontrastující fantasií. Dějová osnova prózy je tu zcela 
uvolněna. Blatný se oddává zcela svému parodistickému sklonu, 
kreslí rozvášnění života s dobrou dávkou humoru a ironie, tvoře 
grotesku. Těmito prózami až dadaistického jasu blíží se Blatný
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velmi mladé generaci, třebas že se tu sveze se zdravou satirou 
také plaidoyer pro duševní diferencovanost a ironie povýšeného 
jedince vůči »sladkému normálu« a davu a třebas dbá úzkostli­
vě na to, aby neopustil »domácí« půdy, řeči, barvy, příchuti, 
projevuje tak nepochopitelně tvrdošíjně maloměšťáckou ideologii. 
Je tu úplná destrukce epické prózy a komposice, jež jí odpovídá. 
Jestliže Blatnému zůstává uzavřena linka k věcné, žurnalistické 
próze s věcnou životní funkcí, vypracovává v  této knize dvěma, 
třemi prózami aspoň novou komposici té prózy, jež se této funkce 
uvědoměle vzdává.

Rozštěpení zůstává u Blatného i v  knížce »Regulace«. Tři 
prózy této knihy jsou třemi typy prózy. První jest realistická 
próza s lehkými, symbolickými náznaky. Blatný se v  ní silně 
soustřeďuje na děj, ve stavbě děje jedině spočívá jeho úsilí sta­
vebné. Vychází z toho. silně soustředěná, dějem nabitá stará stavba 
novelistická. Pramenem druhé prózy jsou vzpomínky a přemýšli- 
vost. Jest to psychologická drobnokresba vnitřního děni, jež na­
vazuje na tradici čistě psychických próz dekadentů a francouz­
ských abbayistů. Proti prvé, v  niž promlouvají všecky složky 
lidské bytosti, je šedá, psaná bez vzruchu. A  v  třetí dává Blatný 
promlouvati ironické a humoristické složce své bytosti. Vnitřní 
svou náplní je to próza dadaistická, psaná se světlým humorem, 
ač ovšem ji místy ohrožuje poněkud provincionálně sousedský 
humor. Než přece má místa opravdové vnitřní pohody, jež se 
vyjadřuje modemě-absurdním humorem. Tvárně ovšem je cel­
kem realistická, a to je nesouměrnost, jež do ní vnikla. Blatný 
nedovedl držeti během vypravování onen tón, na nějž místy 
uhodil. Bylo by potřeba, aby domýšlel více komposici grotesky. 
Zdá se však, že ve vnitřní konstituci Blatného jsou některé pře­
kážky na cestě k poetické, emotivní próze, jak ukazují některé 
polemiky proti ryze dobovým věcem, jež jsou utajeny i v  této 
knize.

Živel symbolický převážil takřka úplně v  knížce »Povídky 
z hor«. Vyjma »Příhody z hor«, jež vypadá z tohoto rámce, řadíc 
se k »Regulaci«, znamenají tyto prózy pěstění starých tvarů 
k jejich virtuosnímu ovládaní, ne však slovesnou tvorbu. Blatný 
nesnaží se zmáhati vždy nové komplexy zážitkové, ale osnuje 
děj k předem zvolené ethické thesi. Odklání se od realismu, ale 
nespěje k autonomnímu tvoření, nýbrž opírá se úplně o tradiční 
výraz, snaže se v  nejlepším případě o koncentrované podání dě­
je. Tento novoklasický výkyv v  prozaické tvorbě Blatného je 
jen gesto z rozpaků.



Lev Blatný má v sobě leccos, co ho přiřazuje ke generaci »Alma- 
nachu na rok i9i4«. Je intelektuál, jehož poměr k aktivistické 
současnosti je vratký a podmínečný. Nemá rád maloměšťáka, ale 
především proto, že je neduchový, méně, že není elastický, 
a zcela ne proto, že je pasivní. Proti Jeřábkovu psychismu má 
silnou pudovost a jistou bodrou animální rovnováhu. V  jeho 
naturelu je několik moderních rysů, jichž nezapomínáme při 
ostatních starých.

Také Blatný »dělá umění«, aniž pocítil základní pochybnosti
o umění vůbec. V  dramatu počal úpadkovou technikou předchozí 
generace a po dobrém náběhu k čemusi novému vrátil se zatím 
opět k naturalismu, nastavovanému řídkým a rozplizlým symbo­
lismem. Více poctivosti tvárné projevil v  próze, kde vycítil roz­
polcení prózy a učinil některé kroky ke komposici poetické 
prózy. Jeho případ je osobní. Souvisí poměrně málo ať s tím či 
oním výkyvem doby, proto je také v  jeho práci málo elementár­
ního uměleckého myšlení a tvoření.
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Debut Miroslava Rutteho »Smuteční slavnost srdcí« je nejen 
příznačný pro jeho osobnost lidskou i básnickou, ale charakte- 
risuje duchový rod a příslušenství vitalistické poesie, jejímž před­
stavitelem se Rutte později stává. Není zde místa, abychom ana- 
lysovali šíře zrod dekadentní rozkoše ze zmaru a celého toho 
komplexu citového i myšlenkového, jenž byl nazván dekadencí. 
Stačí jen říci, že naše česká dekadence nebyla zdaleka tím, až 
na malé výjimky, čím byl její vzor francouzský a že u Rutteho 
máme ještě jen vydestilovaný odvar mladické napodobivosti. Nás 
zajímá jeho první kniha pouze jako these, na niž zřejmou anti- 
thesou je pak celá, jeho vitalistní poesie. A  takto pojata je kniha 
velmi výmluvná. Všecko to hochštaplerství, ach, jak naivní!, 
přeestetisovaného a přepjatého individualismu, s pyšným osa­
mocením, s tou koketerií se smutkem a beznadějí, s démoničností 
a smutnou krásou je jen vyžilým destilátem romantické poesie 
předchozích generací. V závěru knihy pak cítíme již protiklady 
vitalismu, jež usvědčují vitalism z příbuznosti s thesí, na niž rea­
guje. Vypětí smyslového prožívání života a jeho mizivosti vůči 
věčnosti, vypjaté vyčerpávání vteřiny z pocitu nicotností života 
vůči věčnu. Rozplynutí v  sensacích smyslů je jen výkyvem proti 
rozplynutí v  beztvaré duševností a její problematice, opojení 
vezdejšností je jen konejšení utajené touhy po nesmrtelnosti, hle­
dání nadlidskosti vyúsťuje v mystiku smyslů, mystika smrti 
v mystiku smyslových vzruchů, rozkoš se stává pantheistickým 
ritem.

Dekadence byla svou myšlenkovou a citovou sférou nedo­
rozuměním, ale provedla destrukci starých útvarů prozaických
i básnických, a položivši důraz na lyriku a poetičnost, třebas 
úzce chápanou, objevila nové polohy citové a zjemnila sensibi- 
litu. Nedovedla ovšem vytvořiti tvaru nového, uváznuvši v  psy- 
chologisování.

Rutte prodělal od své první knihy myšlenkovou proměnu, 
jejíž výboje myšlenkové jsou zachyceny v  jeho »Novém světě«, 
básnické v  » Zjasněných očích«. V  »Novém světě« je to opuštění
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idealistického myšlení, v jeho poesii opuštění poesie mrtvolnosti. 
Pragmatism a vitalism je nahradily. Nuže, o knížce »Zjasněné 
oči« můžeme hned říci, že v  ní je patrno, že to byla jen změna 
myšlenková. Rutte nebásní z nového zážitkového světa, ale 
z theorie. Aby popřel staré, hlásá tak důrazně nové. Ježto však 
nové zůstalo jen v  myšlenkové sféře, není tu nic básnicky pod­
statně nového. Nová Rutteova orientace není silným naturis- 
mem. Proti naturistickému typu obsese je Rutte vitalistický typ 
touhy. V  programové úvodní básni říká ostrá slova o neplod­
nosti a ilusivnosti duševnosti. Ale útěk není nikdy vykoupením» 
a tak po shledávání sensací duševních vidíme nyní u Rutteho 
vychutnávání sensací smyslových. Zde je styčný bod romantické 
poesie i expresionismu a vitalismu. Rutte štípe nemožně člověka 
na tělo a duši. Starý dualism, jímž trpěla romantická poesie, je 
tu (proti jeho theorii) stejně ostrý, jenže se přizvukuje tělu, smys­
lům a srdci proti duši a myšlence. Je to jistě zúžení pragmatismu 
a starý svár zůstává nepřeklenut, jednostranným přitakáváním 
smyslům. Prostý lidský střed Ruttemu je ještě nedosažitelný, 
dotvořování světa, o němž theoreticky tolik mluví, Rutte 
nezná.

Kniha obsahuje tedy především výraz názorového a životního 
přerodu. Ze skutečných smyslových dojmů ztvárňuje málo, ježto 
se k nim teprve probíjí. Rutte se často inspiruje na představě 
zážitku a z ní se rodí touha po něm. U  Rutteho není vytváření. 
Poesie tu spočívá ve výrazu dojmu.. Místo prostoty, vroucnosti, 
živelnosti a naivity však často podává jen racionalistické odtažité 
odvozeniny a poetickou funkci klade do myšlenkové stavby 
básně.

Ve svém rozlámu prodělává Rutte také přechod ze zabstrakt- 
nělé řeči do řeči zážitky nasycené. Tu mu často vypoví jeho 
smysl pro řeč. Tím méně ovládá kouzelné poetické moci slova. 
Jeho komposici určuje plynutí dojmů. To znamená, že stavba 
básně je závislá na náhodném proudu skutečných zážitků, zá­
roveň, že je monothematická a monodická.

Jak podmínečně Rutte se sblížil s novým světem, jejž hlásal 
theoreticky, je viděti již v  jeho próze »Vězeň«. V  této polo lyric- 
ko-psychologické próze, polo kritické essayi vykreslil jakožto 
svůj typ vězně, symbolickou postavu. Je naplněn velikou touhou. 
Upjat k jakémusi velikému cíli, věčně neklidný, jde stále za ním, 
konejše se ilusí, že jej'dosáhne. Chce něco víc než prostý lidský 
život a lidské štěstí. Když by je měl již v rukou, neuvěřil by to­
mu. Romantism proráží u Rutteho přes všecek jeho programa-
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tický pragmatism a Rutte se posléze stává i theoretickým zastán­
cem »nového« romantismu.

Romantism cítíme všude i v  »Ohnivé vlně«, jež chtěla vyjad­
řovali především čistou, jasnou vitální rozkoš. Spodní tón uta­
jené vnitřní bolesti, jejž tu a tam určitě zaslechneme, svědčí, že 
vypjatá radostnost jest Ruttemu jen překlenováním néprobojo- 
vaných a nevykoupených bolestí individualismu. Proto ji tím 
více vykřikuje. Rutte nemá samozřejmé vitální rovnováhy, ale 
bojuje stále boj o to, aby mu tělo bylo přijatelno. Poznáváme to 
ze surově naturalistických obrazů, jimiž jako by se snažil násilím 
duchovost strhnouti do světa tělesného. Jeť Rutte v jádře spiri- 
tualista, jenž má rád tělo proto, že není tak docela bez duše, jak 
mu kdysi ve svém naivně radikálním dualismu imputoval. Jeho 
spiritualism je »zpragmatisován«, t. j. zpřízemněn. Jeho rozu- 
mářská, směšně naturalistická líčení vitálních pochodů pramení 
jen z této nejistoty, aby neupadl opět do abstraktní duchovosti. 
Co u nás dávno před ním důsledně a pevně i objevitelsky udělal 
St. K. Neumann, to on zde dělá polovičatě, eklekticky a nepevně, 
protože nepřekonal romantické problematiky, jíž nestačí jen sku­
tečnost, ale potřebuje i sen a touhu, aby mu tvrdost života zpest­
řovala. Individualismu a všech průvodních zjevů této psychické 
konstituce se Rutte nikdy nedovedl vzdát, stejně jako nedovedl 
neproblematicky splynouti s prostotou života, třebas o ní tolik 
žvatlal. To jeho osobnost určuje a zařazuje.

Básně Rutteovy jsou vypovídáním subjektivních smyslových 
dojmů. Tím je dán i jeho poměr ke světu, jejž vnímá jedině ja­
kožto shluk svých dojmů, i k lidem a společnosti. Je spokojen 
se vším na světě a mezi lidmi, jen když může klidně vypíjeti do 
dna své vzruchy. Nezbásňuje těchto zážitků, ale udivuje se nad 
svým údivem, že je objevil. Chce-li Rutte vyjádřiti silný vnitřní 
zážitek, přeloží jej do vnějšnosti, do pohybu, jenž vzniká jakož­
to následek onoho zážitku, a tento děj popisuje. Cesta od popisu 
účinku k původnímu jeho ději vnitřnímu dá se konstruovati jen 
rozumem. Není to básnické a dynamické, je to jen vnějšně, neboť 
jeho cítění není dynamické. Vytváření verše a básně je nahra­
zováno dělaně primitivistickým žvatláním, jež, ježto není u Rut- 
teho počátečním stadiem odklonu od staré duchovosti, je neopráv­
něné a trapné. V  jeho básních je plno naturalistických prvků ze 
skutečnosti, jež pro poesii jsou zcela zbytečné, jsou poeticky in­
diferentní. Rutte nevytvořil básnického tvaru, jenž by odpovídal 
poesii vitalistní, neztvárnil básnicky vitalismu.

Rutte často osedlává a rajtuje předem zvolené schéma. Často
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verš na vyježděných místech rachotí jako vychozený stroj banál­
ními rýmy. Cítíme dnes v  jeho básních verbalism. Kolik slov 
a jak málo poesie! Obsahem jeho básní není poetická zkušenost, 
ale osobní problematika či skutečné prožívání smyslových do­
jmů. To konečně není o nic méně naturalistické než nějaký ro­
mánový příběh. Individualism a tvárný naturalism se objevují 
zase v blízké souvislosti.

Na tomto básnickém profilu Rutteově nemění nic sbírečka 
próz »Batavie«. Jen romantický prvek v ní zesílil v  základním 
neurčitém ladění touhy. Jest v podstatě lyrikou, spjatou jen sla­
bým dějovým obrysem. O  komposici prozaické zde nemůže býti 
řeči, ale není v tom ani nějakého úsilí tvárného. Úsilí básníkovo 
spočívá jen v  onom vyvolávání citového zabarvení, ve stupnici 
od touhy přes dojetí k rozhoření.

Rutte je svým vývojem zkratkou, vysvětlující zrod vitalistic- 
ké poesie. Ukazuje, že v  ní byly jen první nesmělé náznaky 
oproštění a čehosi nového. Realisace její však zůstaly v  oblasti 
staré poesie.
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D e s e r t é r  g e n e r a c e

V  mladé České poesii po válce shledáváme se několikráte s bá­
sníky, jichž bouřlivý vývoj udivuje množstvím proměn. Plyne 
to z nového pojetí básnické práce, jež chce býti stálým hledáním 
nového. A. M. Píša řadí se k nim jen zdánlivě. Ne z nutnosti 
objevování plynou jeho proměny, ale z jeho vnitřní nepevnosti 
a nepoctivostí jeho básnické práce. Kdykoli se zamyslím nad jeho 
dílem, mám nepříjemný pocit, že se v něm soustředila těkavost 
a vnitřní neukázněnost celé generace. Je způsobena tím, že nikdy 
v  sobě nepřekonal staré duchovosti, veškera období jeho vývo­
je —  až na poslední —  byla tedy velikým omylem. Patřil k mla­
dé generaci básnické jen věkem, ne však svou osobností. To je 
dnes již zcela zřejmo.

Píša začíná oním sensualismem (Dnem i nocí), jenž je reakcí 
na jednostranný spiritualism, reakcí, jež je svou vypjatostí stejně 
Vratká, jako bylo rozplynutí v  duševnosti. Svědčí o tom, že ne­
překonal dualismu ducha a těla, příznačného pro generaci z r. 
1914 a její mladší trabanty. Nemá ve své první knížce žádného 
měřítka, jímž by zapjal rozhoření smyslů do celkového pojetí 
života. To proto, že jeho sensualism je pustě suhjektivistický. 
Není to opojení objektivním světem, ale opojení žárem vlastní 
osobnosti. Je to jen obměna téže koncepce, jež přikazovala žít 
hrdinský, silný a bohatý život vnitřní —  bez ohledu na okolí a 
jiné lidi vyžít plně svou osobnost. Odtud mystika smyslů, ta- 
jemnost, záhadnost a romantická neukojenost. Píša je romantický 
typ touhy proti lidsky prostému a vitálně jedině zdravému typu 
obsese, jímž je na př. vzor jeho naturismu Neumann. Nelze to 
přičísti vždy jen na vrub jeho mládí, je to konstitutivní znak 
jeho osobností, velmi příznačný. Přitom nemá vnitřní rovnováhy, 
ale je stále na rozhraní, kde se jeho chvilková síla může každou 
chvíli zvrátiti v  beznaděj a slabost —  proto vykřikuje o síle a 
přepíná hlas. Ale poznáváme také přímo jeho romantickou roz- 
polcenost; ukazuje se nám druhý pól jeho bytosti, jenž je vitálně 
čiře záporný. Jeho oddání životu, toť jen »saltomortale v želez­
né objetí osudu«. Romantický osud je v  jeho světě stejně tíživý,
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jako byl u tolika romantiků. Jsou v  jeho knížce ovšem dvakrát 
náznaky, že se chce z tohoto světa oprostiti. Řadou přechodů 
přichází k myšlence osvoboditi pospolitostí sebe i člověka. Ale 
všecky tyto prvky a názory jsou tak promíseny, že dávají silně 
nepříjemný pocit eklekticismu. A  to je druhým konstitutivním 
znakem jeho osobnosti. Co u jiných znamenalo nový směr živo­
ta (na př. naturism u jeho bezprostředního vlivného učitele St. 
K. Neumanna), objev nové látky, nové krásy, je u něho prožito 
mimochodem.

Tento portrét osobnosti, jak nám jej dává jeho první kniha, 
nám vysvětluje mnohé z celého jeho pozdějšího vývoje, především 
také způsob jeho tvorby. Nedovede básnicky vyjádřiti silné opo­
jení smyslů, vypočítává, věčně opakuje, hromadí postoj na pa- 
thetické gesto, apostrofu na zvolání, dutý obraz na silácký. To 
proto, že nemá v  nejhlubším jádru dravé sensibility ani vzrušu­
jící citovosti ani aktivní fantasie. Rozplývaje se pasivné v  sub­
jektivním dojmu, nezmáhá dále věci tvárně. Rozvádí jeden drob­
ný zážitek prokreslovánán detailu, lyrickým dějem, vypočítá­
váním. Přitom cítíme, že jeho slovní siláctví a rozmáchlost pra­
mení z pocitu, že zážitek mu brzy unikne. Nevytváří krásy, ale 
shledává určité jevy vnějšího života, jež samy o sobě okouzlují, 
nepotřebujíce básně. Kde je opravdu okouzlen, vyplývá mu 
impresionistický útvar, na němž je nová jen dynamičnost obrazů 
a líčení. Vedle toho zhusta popisuje. Obraz u něho nemá staveb­
né síly, je jen přepisem, dekorací a nezřídka je banální. Napínaje 
každou chvíli řeČ na skřipec jazykově nemožných vazeb, ne­
vládne při tom emotivností řeči. Barokně přeplněná dikce starší 
pojí se u něho se žvatlavostí současné mladé poesie, jež není 
oprávněna primitivismem cítění jako u jiných.

Jeho skladebnou methodu charakterisuje improvisace. Radí 
k sobě jednotlivé útržky rozličné v jejich citové náplni i vnitřní 
struktuře, osnuje je na subjektivní rozhoření nebo popis vnějšího 
děje Či světa. Spojuje je představivostí velmi realistickou a zhusta 
velmi intelektualisticky. Je to dekorativní mosaika na jedno 
thema, zážitkově řídká, ale ne organický tvar, Komposice je 
vůbec nejslabší stránkou Píšovou od počátku.

Nebylo by potřebí tak zdůrazňovati slabiny Píšova debutu, 
kdyby ho necharakterisovaly. Některé ho doprovázejí celou jeho 
tvorbou, jiné mizí, aby se opět časem vynořily. Tato nepřímá 
souvislost jeví se i mezi první a druhou knihou Píšovou »Ne- 
srozumitelný svatý«, třebas v  lecčems stály v  ostrém protikladu. 
Shledáváme tu řadu zážitků, jež navazují na první knihu: snahu
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o osvobození života od mechaniky, především rozumové, o sblí­
žení s plností země; úsilí zbaviti život »popelu a hlíny« a na- 
plniti jej šťávou, barvami a ruchem. Tímto osvobozením bohame 
Píšovi prostý svět a stává se poetickým. »Nesrozumitelného svá­
tého* charakterisuje silné rozproudění nových zážitků, k nimž 
nemá ještě odstupu, pročež nedovede jich ztvárniti, nýbrž dává 
jim plynouti tak, jak přišly.

Spoustu detailních postřehů a představ řadí PíŠa k sobě me­
chanicky. Chaosu impresí neučleňuje. Jeho způsobem tvárným 
je analysa, prováděná pomocí obrazů. Jeho dynamické obrazy 
jev jen zhybňují, dramatisují. Analysou se blíží Píša kubismu. 
Jest to experiment smělý, zvláště proti výrazové névýbojnosti 
prvé knihy, ale jen zřídka poetický. Obraz dosahuje nyní u Píši 
někdy již funkce poetisační a stavebné. Než dosud často zůstává 
sebeúčelným, jest jen přepisem, slouží analyse. Nepříjemně však 
do jeho prudkého výrazu zasahuje opět žvatlavost primitivismu.

Píša opustil v  »Nesrozumitelném svatém« radikálně starou 
komposici, ale na cestě k nové příliš nepokročil. Opustil mono­
dickou, sukcesivní osnovu básní, ale nedovedl vybudovati poly- 
fonickou, simultánní. Dává se unášeti pasivně proudem představ, 
aniž je spájí v  poetický celek, aniž komponuje báseň jako 
celek. Jestliže o několik let později poetisté objevují aso­
ciační stavbu, jež poetickými asociacemi váže báseň v  své- 
právný a nový celek, Píša dosud jí nezná. Jeho báseň je 
složena z mosaiky postřehů, citů a představ, aniž má lyrickou 
jednotu hlubší než thematickou, dělanou vůlí a rozumem. Není 
tu volná hra poetických představ, mluva podvědomí, ale výraz 
vědomí. Náběh k nové komposici se mu podařil ve Čtyřech bá­
sních, kde mu pevnou osnovu dává námět, jenž svou rozsáhlostí 
a mnohostí působí, že básník může prováděti synthesu mnoha 
představ k vyvolání poetické představy ústřední, aniž se vzdal 
ústřední jednotliviny. Je charakteristické, že tato themata jsou 
vitalistická a impresionisticky náladová. V  řeči Píšově nyní zmi­
zela rétorika. Zachovává ještě větu. ale ruší tradiční skladbu vět 
v  souvětí. Jeho experiment je však jako celek tvrdý a nepoetický, 
dělaný vůlí.

Píšova vědomá analysa ho uchránila před výstřelky expre­
sionismu a dala jeho způsobu básnění určitou konkrétnost, při 
silném zduchovění lyrického proudu. »Nesrozumitelným svatým« 
opustil Píša tradiční formu a postoupil ve směru dovršení ten-? 
dencí dosavadního umění: k jeho nejvyšší isolaci.

Zatím dochází v  názorovém světě Píšově k převratu: Píša se
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přiklání ke komunismu, a tím nastává i změna v jeho pojetí 
poesie. Od isolace odklání se Píša ke konkrétním, sociálně revo­
lučním úkolům, jimž má jeho poesie sloužiti. Ale tento převrat 
je náhlý, a není proto nový svět myšlenkový a zážitkový v jeho 
třetí knize »Pozdravy« vlastní látkou, kterou by ztvárňoval, ale 
celá kniha zůstala pouze osobním vyrovnáváním básníkovým 
s proletářskou skutečností, vírou a bojem. Celá kniha je osnována 
na thema: Život je krásný, ale já ho nesmím žít, protože musím 
bojovati. Je tedy jejím obsahem svár individualistického vitalis- 
mu (silný akcent sensualistní teď zmizel) a třídního povědomí
o nutnosti boje za lepší společenský řád. Ze tento boj do konce 
knihy (a vůbec nikdy) nedobojoval, má svou dobrou příčinu. 
Svět a život civilisace, v němž se odehrává veliké sociální dění 
přítomnosti, je mu v  jádře cizí, venkov a jeho poklidný přírodní 
život je jeho nejvlastnějším prostředím, neboť jeho vitalita ne­
stačí rušnému modernímu životu. Píša cítí vůbec více smutek 
života, utlačeného buržoasním řádem, než pozvolný zrod nového 
silného života revolucí, probouzející se k  životu. Proto také 
v  poměru k revoluci nejvýše se chce obětovati nebo si představuje 
romanticky oslavu jejího vítězství. Pozvolné, těžké její probo­
jovávání je mu cizí. Tak zůstává knížka veskrze subjektivní 
zpovědí, výrazem jeho přerodu a vnitřní problematiky. Výjimek 
v  knize je málo. Asi -dvě, tři, kdy si osvojuje novou sociální 
zkušenost, a jedna, v  níž se stává rozhořčeným mluvčím prole- 
tariátu. Srovnáme-li jeho knihu s předcházejícími jeho kritický­
mi průboji (»Soudy, boje a výzvy«), vidíme, že u Píši zůstala 
sociálně-revoluční ideologie jen ve sféře rozumově, nezasáhnuvši 
hlouběji, protože jeho osobnost ve svém jádře s ní divergovala. 
Odtud jeho pozdější odpadlictví.

Píša zase se nedovede moudře omezit, vybírat podstatné a 
účelné představy, ale dává se pasivně nést proudem dojmů a před­
stav. Lyrický proud je u něho v  podstatě vitalistickým rozhoře­
ním. Je však lámán rozumem a vůlí, a básně jsou proto mecha­
nicky a násilně lámány a vyhrocovány pointou. Je důsledně sub­
jektivní v  celé knize, třebas se někdy pokoušel svůj vnitřní děj 
objektivovati nebo typisovati. Ze-světa proletářské skutečnosti 
ztvárňuje málo, ze světa revoluce nic. Ethika počíná u riěho nyní 
hráti důležitou úlohu poetisační. Volní poměr k světu nahrazuje 
vůlí k poesii, ale neodstraňuje ji úplně a obé se ruší. Snaží se 
smí řití tvárné principy isolované poesie se službou revoluci. V í­
tězí služba; domýšlení principu poesie, jež započal v  »Nesrozumi- 
telném svátém«, je brzy odloženo. Vůle sloužiti musela by však
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užiti účelnějších prostředků básnických. Takto jeho básně ani 
neslouží poetickému okouzlení, ani neplní revoluční funkce. 
S epickým dějem stávají se jeho básně důsledně sukcesivními, mo­
nodickými. Poesie zůstává jedině ve vitalistických pasážích (jež 
se stále množí) a v melancholii, s níž se zříká vitálního okouzlení 
pro revoluci. Formou těchto míst je impresionism. Nová látka 
a epičnost působí sílení realismu. Schematičnost komposice usvěd­
čuje z přílišné úzkosti tuto koncepci »proletářské poesie«. Dob­
rou revoluční báseň napsal pouze na smrt Rosy Luxemburgové 
a K. Liebknechta. Tam se cele soustředil na účel: pobouřiti. Bylo 
potřebí překonali tyto nedostatky a jiti dále, jako šli jeho dru­
hové, pracující tímto směrem. Ale Píša, jako opustil koncepci 
a úsilí »Nesrozumitelného svatého«, zapřel brzy a pohodil i tuto 
novou a, ach, tak příliš dočasnou orientaci.

Vitalism Píšův byl vždy podezřelý svým křečovitým vypětím 
a podobně i jeho revoluční přesvědčení. Náhle se obé zlomilo. 
Píša v  knize »Hvězdy na vlnách« je vitálně i volně a intelek­
tuálně zhrouceným člověkem. Tu se objevila jeho pravá tvářnost, 
dosud skrývaná a tlumená. Píša se propadá do své subjektivity. 
Tento pochod, jako vždy, provází bolest a pesimism. Propadá 
bolestnému a vzdornému individualismu se všemi jeho průvod­
ními znaky: individualistickou slují, do níž zaléhá jen ohlas ži­
vota, titánským pesimismem, pesimismem vůči civilisaci, roman­
tickým protikladem individua vůči kolektivu. Je tu celá mystika 
individualisty, jenž chce býti sám sebou a, cítě tán více síly, jež 
ho určují, nechtěje jich však uznati, musí v  nich spatxovati osud, 
a zmítá se proto na provaze nesvobody, v  pocitu ovládanosti 
neznámými silami. A  tento pesimism zachvacuje i včerejší jeho 
sociální víru, kterou nestačí dosti zapírati, ba trapně se jí vy­
smívá Píšova koncepce osvobození člověka nepokročila nikdy 
nad rousseauovskou snahu o osvobození vitality od utlačení me- 
chanisací a sociálním útlakem. Jelikož nyní si přiznal marnost 
svého vzpínání po silném živote vitálním, ztrácí i svou primi­
tivní víru sociální. Objevuje se v  něm inteligentský ideál života 
»plného« a při tom »vysokého«. Nechápe neformovanosti živo­
ta lidí primitivních, ani jeho poesie, zápas davů je mu náhle ne­
srozumitelný. Známe příliš dobře tuto duševní atmosféru z poesie 
úpadkových romantických individualistů.

Tato poesie nemůže býti než veskrze subjektivní. Píša postu­
puje nyní zpravidla od realistického děje a jeho poetického pře­
pisu k reflexi, od světa k svému nitru, od obecného života do 
své osobní isolace. Vše je podřízeno výrazu jeho subjektivní pro­
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blematiky. Nejprve ji vyslovuje přáno, později užívá zjevů ob­
jektivního světa za symbol svého nitra nebo objektivisuje svůj 
vlastní příběh epickým dějem. Reč ztrácí nyní u něho poetisační 
smysl. Deformace a břitké expresionistické obrazy jsou vždy 
řidší, tím více se však množí obrazy otřelé a staré, převzaté 
z třetí ruky. Tvorba je mu ulehčováním vlastního osudu, »vy- 
kupováním« či spíše melodisací pesimismu.

V  »Pozdravech« se vzdal kultury poetické pro obsah. Ale 
obsah, pro nějž to uvědoměle činil, se mu nyní rozplynul a Píša 
ustoupil úplně k tradiční, romantické poesii individualistické. 
Děj s ideologií je podstatou jeho básně, její osnovou. Přiklání se 
ke klasickému útvaru romantické poesie, pokud se týče kompo­
sice. Sukcesivní, v  podstatě naturalistická báseň s reflexivním 
vyzněním. Stavba je zase často improvisační, báseň sepjata bývá 
intelektuálně. Došel tu k určité koncentraci a stavbě, ovšem stav­
bě staré poesie. Poesie pesimismu se mu daří, ale co s ní, jde-li 
proti celému životnímu citu moderního člověka?

»Hořícím domem« potvrzuje Píša, že jeho ústup k indivi­
dualismu a staré duchovosti je resignace. Resignace, předčasně 
vyrovnaná a příliš moudrá, je svrchním tónem této knihy. Je 
natolik poctivý, že neerotisuje tohoto romantického životního 
slohu, nepovznáší ho za ideál, ale přiznává celou jeho bezvýchod­
nost. Přesto však subjektivně zdůvodněný pesimism rozšiřuje 
v kosmický systém. Všecky znaky romantické poesie indivi­
dualistické se tu dostavují; především prožívání života v  touze 
a ilusi a rouhání z víry, nenávist z lásky. Těmito posledními cítí 
se v ústřední básni knihy »Z jižních Cech« spřízněn s rodným 
krajem, k němuž se niterně vrací z úzkosti, nejistoty a slabosti. 
Stoická jeho moudrost je ovšem příliš úzká a neaktivní, než aby 
vykupovala; je formou duchů kultivovaných a isolovaných od 
proudů doby, a proto má jedině hodnotu individuálně morální, 
ale žádnou obecnou a objektivní.

Poesie Píšova je opět veskrze subjektivní. Jest zaujat sám v  so­
bě, necítí potřeby starati se o svět. To je jeho nejvlastnější, celou 
tvorbou veskrze jdoucí znak, jenž se projevoval i tam, kde si Píša 
stavěl úkol jinak. Nyní se zcela poddává této tendenci svého 
nitra, a proto je ucelenější, není zde siláckosti a disproporcí. 
Tvoření má u Píši teď výslovně subjektivní funkci vysvobodi- 
telskou. Vyslovením a ztvárněním svých konfliktů dosahuje ja­
kés takés vnitřní rovnováhy. Druhou funkcí jeho tvoření je vy­
tváření sebe sama, dramatisace vnitřních konfliktů. Jedině v  básni 
»Křižák« nejde jeho tvoření touto starou cestou tradiční poesie.
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Máme v ní přímé zkříšení poesie staré a nové. I leckde jinde 
pronikne neorganický vliv poetismu. Píša leckde zde užívá ly­
rické komposice asociační, ale je to zase polyfonní zažití a podání 
jedné věci, a ne mnohost postřehů, spojená v jednotu lyrickým 
proudem. Píša počíná zde také chápati, že řeč, materiál básnické 
práce, je pro básníka něco velmi významného. Počíná jí užívati 
k poetisaci. Ale je v  této práci teprve v začátcích.

Jako je Píša nyní střízlivý, odříkavý a zdrželivý ve svém 
niterném sváru, tak i svět vidí ve střízlivých barvách a drama­
ticky. Ježto básní podle své přirozenosti, mají jeho básně nyní 
soudržnost a sled, lyrickou nosnost a jsou lépe proformovány a 
tedy i vnímatelny. Píša přichází tu k uzavřené formě, z resignace 
na poetický výboj. Jeho básně jsou i nadále monodické a také 
místy užitá asociační stavba je podřízena lyrické thematičnosti. 
Představy v  básních jsou i nadále sepjaty logikou, sledem časo­
vým a blízkostí prostorovou, ne volnými asociacemi. U  Píši není 
ani nyní čisté, elementární práce básnické. V  jádře je to vždy 
dekorativní seskupování prvků v jeden obraz. Vlastní vrchol 
knihy, báseň »Z jižních Cech«, je pochmurná postimpresionistic- 
ká kresba, malířsky cítěná. Tento střízlivý, dynamický impre- 
sionism je Píšovi vlastní a má v  sobě nyní silnou lyriku samo- 
tářství a metafysického vzepětí. Mnoho vůle ke stylu je u Píši, 
ale ježto jeho básnická methoda nesměřuje k vytvoření díla obec­
ně poetického, ale slouží léčení vlastního nitra, nemá Píša základ­
ního předpokladu k  vytvoření stylu.

Dospěvše na konec dosavadního díla Píšova, nemusíme zdů- 
razňovati znova vnitřní nepevnost a nesoudržnost Píšovu, jež je 
příčinou jeho těkání, jež posléze, octnuvši se namísto družné práce 
s generací v  odporu k ní, vyúsťuje v starou duchovost a starou 
poesii. I v  poslední své fázi nahrazuje Píša strukturu básně pouze 
utvářením povrchu,, ostrou modelací ploch. Ale právě proto je 
vždy ohrožen, že se mu báseň sesuje v  množství ploch a plošek, 
bez celkové stavebné linie. Což je nejen obecným nebezpečím 
romantické subjektivní poesie, ale i zvláštním osobním případem 
Píšovým.
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Š :

.

u 4 •

l i  *■ ■

•mmM



K  s v o b o d ě  ž i v o t a  - p o e s i í  ?

B Á S N Í K U ,  O D E J D I !

Z A H O Ď  V Š E  .  J EN S R Ý Č E M  S E  V R A Ť  

A  P Ř E R Y J  T E N  L Á N  OD H Ř B I T O V A  K  O B Z O R U !  

Z V E Č E R A  Z A S E J  T U  L Á S K U  A P O K O R U ,

A B Y  SE U R O D I L O  R Á N O  Z L A T É  A Z Á Ř Í C Í ,  

J E M U Ž  B Y  S C H Á Z E L I  B Á S N Í C I ,

P R O T O Ž E  V Š I C H N I  L I D É  

B Y  D O V E D L I  P L A K A T  A Z P Í V A T .

J. Wolker





Č in  a u m ě n í

Básnické dílo Jos. Hory obráží v  sobě vývoj dvou básnických 
generací. Sahá od verbalistické poesie romantiků až po nejmo- 
dernější světovou lyriku. Jeho vývojová křivka se povznáší zvol­
na, ale usilovně. Průběh jeho vývoje tvůrčího jest klidný, bez 
konfliktů, paradoxů a překvapení. Nadání Horovo není erup- 
tivní, není vášnivý novateur, není nikdy tvárně radikální. Pocti­
vě buduje své dílo básnické a dochází svých cílů poměrně dobře. 
Spoluprožívá vývoj básnického tvoření současného a dovede pro 
své účely využiti tvárných prostředků, jež vývoj poesie skýtá. 
Blíží se Jiřímu Wolkerovi v  mnohém a především v  tom: Při- 
néšti ovoce jest mu hlavní, ne experimentovati. A  je člověkem 
v hloubi své osobnosti rozdvojeným: lyrik a člověk silně volní; 
lyrický pasivism a ethický aktivism. Čin a umění. To jsou nej- 
zazší body rožkyvu jeho osobnosti. Zůstává ohraničen svou osob­
ností a příslušností ke generaci, z níž vyšel.

První Horova kniha »Básně« znamená mládí člověka i básní­
ka. Spojuje v  sobě mnoho tendencí nesourodých, navazuje na 
předchůdce několika směry a nemá ještě osobité noty. Člověk 
není pro něho ještě středem světa a jedinou jistotou jako 
později. Není ještě zcela synem země, je »půl z kamení a z blud­
ných oblak žpola«. Místo faustovské neukojitelnosti intelektuální 
staví neukojenost a věčnou změnu vzduté vitality. Zde jsme 
ú jeho kořenů. Hora je v  jádře nemetafysický. Jeho jistotou, zá­
kladem jeho rovnovážnosti jest zde jistota vitální, bohatství smys­
lů. Později se přesunuje na jeho lásku k člověku a jeho víru so­
ciální. Touha jest jeho stálým průvodcem. Touha po intensivním 
životě, po velkém, širém světě a mnohotvárném životě. Hora již 
zde vždy přisvědČuje dobovosti, třebas jej leká někdy tempo doby 
a cítí z něho únavu. Nejsvěžejší jest jeho lyrika tam, kde se v  ní 
chvějí smysly a cit a kde intelekt mlčí; kde je nasycena svěžestí 
a něhou vitálního okouzlení. Základním znakem jeho vitálnosti 
je zdravost. Takové je i jeho pojetí erotiky. Nečiní z erotičnosti 
metafysického principu, jako to dělala poesie dekadentní a 
také sensualistní poesie impresionistická. Příklon k silné, zdra­
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vé, rozložité vitalitě nikdy se nemění v  spočinutí v  ní, ne­
boť Hora ví, že takovéto spočinutí znamená provinění. Již 
zde se rozevírá rozpor jeho osobnosti a on si uvědomuje 
životní neúčelnost básníka a estetické funkce lidské. Tušíme, 
že bude se s tímto problémem do základu vyrovnávati. Poz­
dější jeho básnické myšlenkové zápolení s faktem bídy a pře­
pychu zde dříme ještě v  zárodku. K  vzpouře davů má jen poměr 
afektivní. Vedle toho vyřizuje si Hora v  básních prvé knihy 
mnohou věc osobní. Rozpačitost »váhavého srdce« z plného ži­
vota, uvažování o životě, velmi mladické, pocit rozmachu život­
ního, kdy člověk zvedá hlavu nad mlhoviny mládí, první pocity 
plnosti životní, srostitosti se zemí, vyrovnání životních sil a 
posléze jistota v  životě pochopeném, zakotveném, to jsou etapy 
jeho vývoje lidského. Jeho vnitřní jistota v  nich stále roste.

Tvůrčí methoda Horova jest tu ještě značně nesamostatná a 
nevyspělá. Nepříjemně pociťujeme Horův sklon k reflexivnosti. 
Většina jeho básní má osnovu reflexivní a vzpomínkovou. Ne­
zachycuje reality bezprostředně, neútočí na ni svými smysly a 
srdcem, nýbrž medituje. Surovina zážitku zřídka se v  básni za­
chvěje. Oklika přes intelekt je až příliš častá. Jeho lyrika vypo­
čítává, hromadí pomysly, náladové prvky a postřehy, jako by 
toto hromadění mělo působiti. Častá je i deskriptivní methoda 
a obecná forma sdělení vnitřních zkušeností. Lyrická vlna zvedá 
se zřídka. Teprve zvolna uvědomuje si důležitý prostředek své 
methody tvůrčí: objektivaci.

V  tvaru jeho poesie jest ještě mnoho prvků vedle sebe. Re­
flexe vede jej často k rétorismu. Suchá, abstraktní dikce nevyvo­
lává u čtenáře emocí. Místo zaokrouhleného tvaru jest tu často 
jen fragment. Realističnost ještě velmi zatěžuje výraz. Samostatné 
básnické činnosti, volně kombinující, suverénně tvořící fantasie 
ještě není, nemůže se odprostiti od reálnosti všedního pohledu na 
svět. Jeho lyrism má ještě mnoho pout. Vypravovacího, polo- 
epického výrazu užívá na zážitky lyrické. Sukcesivní monodická 
báseň je pak nutná a je úzká. Členění může se v  ní díti jen roz­
víjením základního motivu a jest chudé. Přesto napsal již zde 
Hora několik dobrých básní. T o  tam, kde se dal celejiésti vi­
tální vlnou. Ne nadarmo v  těchto básních Hora dospívá k úplné 
objektivaci zážitku —  jest to útvar, v  němž dosahuje v  celém 
svém vývoji nejlepších kvalit. Je v  těchto básních přechodný 
útvar od statického impresionismu přes dynamičnost vitalistní 
poesie k autonomní lyrice.

»Strom života« znamená již pevné zakotvení mužovo v  jas­
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ném, plném dni života. Hora si plně v  této knize uvědomuje svou 
sílu a rovnováhu. Tušíme, že musí přijíti její vybití, aktivism. 
Pevná, radostná vitalita —  obdiv civilisace —  a počátek sociálně 
revoluční noty, tato trojice plní »Strom v  květu«. Znova kolísá 
Hora mezi obdivem a láskou k městu a mezi nenávistí k  němu 
a láskou k přírodě. Hora na obém, městě i přírodě, miluje jen 
to, co je silné, zdravé. Tím  překlenuje rozpor obou. Válka na 
jedné straně učí ho milovati české prostředí, neboť Hora nedo­
vede se neztotožniti s tím, kdo trpí a usiluje o místo na slunci, 
jež mu patří. Ale na druhé straně ho tísní. A  v  této tísni stává 
se mu příroda a žena náhradou širšího a bohatšího života, ba ži­
votem samým. Ztotožněn s přírodou má pocit bezpečnosti, v  ní 
nachází útočiště před nejistotami a únavou. Nepropadá ani dé- 
moničnosti, ani smyslové uchvátanosti soudobé vitalistické poesie. 
Jeho vitální poesie je veskrze zdravá. Není u něho rozpolcenosti 
mezi intelektem a smysly. Při tom má smysl pro svěží, jemnou 
a křehkou poesii věcí. Leč není to vždy dravé prožití chvíle, sku­
tečnosti, ale často jen touha po něm, silná, rovnovážná, s náde­
chem smutku, co plní básně. T o jest základní citové ladění Ho­
rovo. Vitalistní poesie mu brzy nestačí. Je nutno ji jednak stup- 
ňovati, jednak nutno hledati nové náměty. A  ty nachází Hora 
v  civilisaci a jejích výtvorech. Obdivuje se technice a jejím vý­
tvorům, protože jsou pevné, silné, užitečné, protože jsou nemeta- 
fysické a houževnaté. Jest to takto zlidštěná krása techniky, kte­
rou Hora opěvuje. Civilisace uvědomuje mu však nejen velikost, 
ale i hrůzu života. Tu již zřejmě poráží jeho volní, ethický po­
měr k světu, jenž obdivuje sice, co je 'krásné, ale bolestně cítí ne­
zdravé složky civilisace a kapitalistického řádu. A  odtud již pří­
mo dochází Hora k myšlence na sociální revoluci. V  nadšení pro 
ni chápe mylně poválečnou revoluci ve všech zemích jakožto re­
voluci třídně dělnickou.

I zde ještě jest jeho poesie zhusta reflexivní nebo aspoň medi- 
tativní. Píše básně deskriptivní, vypravovací, s lyrickou pointou. 
Napomáhá si dějem, jenž není reálně lyrický, ale symbolický. 
Jeho poznání je podstatnou částí jeho básní. Není do té míry 
lyrikem, aby rozumové nemluvilo spolu. Jeho poetisační metho- 
da spočívá v  hledání věcí, odpovídajících jeho pojetí krásy. Jest 
tu dosud málo autonomního vytváření, konstrukce poetičnosti. 
Překresluje jen výrazné rysy reality, jak se zesilují v  lomu jeho 
duše. Že jest básník velmi předmětný, to živí jeho lyriku a chrání 
ji před suchou abstrakcí. Ale také brání mu tvořiti úplně suve-í l Vrenne.
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Reč »Stromu v  květu« plyne již volněji. Jeho samozřejmé, 
životné pojetí vitality dochází výrazu v uzavřené formě. Po této 
stránce jest Hora navazovatel na tradici, ne její rušitel. Auto­
nomní lyrický tvar vzniká opět v básních, jež jsou zcela naplně­
ny kořistí jeho smyslů. Opouští při zemi se ploužící realismus 
a podřizuje tvůrčí pochod jedině vnitřní logice díla. V  básních 
civilisačních pak kovový rytmus znamená druhý vrchol Horovy 
tvorby.

»Pracující den« znamená podstatný vzestup jeho vývojové 
křivky. Hora rozvíjí svůj fond lyrický na nových thematech. 
Svou neproblematičností a vnitřní jistotou byl Hora předurčen 
k tomu, aby se stal proletářským básníkem, aby vyjádřil duševní 
obsahy proletářovy. V  zástupu pracujícího lidu nachází zmno­
ženo a stupňováno, co miloval na životě: neproblematičnost a 
sílu. Jeho vitalistní nota splývá s notou sociální. »V mé mysli 
je shoda, zpěv a přízeň. Oči mé nejsou mé. Patří všem.« To je 
typický horovský stav. Hora proniká hluboko do představového 
a citového světa proletářova. Vydťuje hlubokou krásu a tragiku 
práce. Její konstruktivní sílu, anonymní služebnost a tragiku je­
jího zcizení. Z  tohoto vědomí rodí se proletářův vzdor, jenž je 
stejně tíživým pocitem života utlačeného jako snem o životě lep­
ším. Negací i kladem zároveň. Hora dovede dobře ztělesniti 
konflikt tíživé, chudé reality proletářské a proletářova snu
o troše krásy, pohody, dostatku, času, aby mohl žiti láskou. Pro­
pracovává se i noeticky k  davu pracujících: Svět, to jest dav 
hladových, ne sytých. Svět, to jest síla, vůle vpřed, dynamika. 
Svět, to jest pracující lid. Dovede dobře vyjádřiti mocný pocit 
davu o vlastní všemohoucnosti. A  zase vidíme, proč musel dojiti 
k proletáři. Zástup na x. máje srovnává se zrajícím lánem obilí. 
Oba jevy jsou stejně silné, plné života, zdraví. Obě složky Ho­
rovy bytosti se tu spojují, aby z nich vznikla nesentimentálrií 
poesie proletářská. Jest podložena hluboce ethicky. Hora je přísný 
ethik, jenž domýšlí ideu spravedlivé společnosti lidské. Emotivně 
revoluce naň zřídka zapůsobí. Není to básnické nadšení revolucí, 
ani revoluční služba básníkova boji proletářovu, ale myšlenkové 
spolutvoření na vytvoření nového světa. Hora střeží všelidský 
smysl třídního boje proletářova. Je posléze básnickým didakti­
kem proletářské revoluce. Jen zřídka zakolísá, to když jej pojme 
úděs ze smrti, když jej ovane pocit nicoty. V  tomto tíživém po­
citu skrývá se nejutajenější rys Horův, jejž obyčejně přísně dis­
ciplinuje. Jest to stesk po ztracené rovnovážnosti života primitiv­
ního, ztráta pevného a volného tempa vitality, toho, co dosud



bylo oporou i přítěží Horovou. Tužíme, že jest to otřes zdravý, 
jenž by se mohl stati východiskem radikálně nového poměru 
k životu. »Ale já nejsem pták, jsem tíha.« Zdvihá ho k letu 
a lehkosti jednou láska milenčina, po druhé opojení smyslů a 
jindy ethos. Ale základní zážitky osudově nového jsou mu cizí. 
Proto navazuje na tradici.

Nový předmět lépe vyhovuje Horově methodě básnické. Re­
flexe, prýštící z jeho ethického založení, má tu vždy lyrický 
ozon. Básně deskriptivní a statické jsou řídké. Lidský svět je mu 
bližší než příroda, nevyžaduje takové dravosti smyslů, má-li se ho 
zmocniti. Realita sama v  jeho básních nežije, leč přetvořená bás­
nickým obrazem v lyrickou látku.

Již zde dosahuje Hora »proletářské poesie«, na kterémžto 
dobou básníkům daném úkolu spolupracoval jakožto jeden z nej­
význačnějších. Básní z  vědomi proletářova. Není tu křiklavé ten­
dence. O  duševní stav proletářův, o nejhlubší a určující zážitky 
jeho se sdílí básník a vyjadřuje je. Je to jedno z nejšťastnějších 
rozřešení daného úkolu. A  je to dobrá lyrika. Kde se příliš obírá 
faktem bídy, je enarativní. Kde je příliš pobouřen a chce zpívati 
píseň odboje, vyjde z toho struska. V  usilování o novou societu 
jest Horův aktivism. Ale —  i jeho umělecká slabina. Místo vy­
tváření societémího, funkčního útvaru —  hlásání society. To je 
omyl vší »proIetářské poesie«.

»Srdce a vřava světa« jest nejrozeklanější Horovou knihou. 
Jeho ethické usměrnění, volní aktivism a intimní svět jeho srdce 
jdou vedle sebe. Hora cítí stále zřejměji, že domovem jeho srdce 
a jeho poesie jest říše smrků, trav a hvězd. Rozpor mezi městem 
(civilisací) a venkovem (přírodou) stále trvá. Ano, příroda a její 
poklid opět převažuje nad civilisací, bojem a prací. Je tu týž 
dualism zážitkové sféry a vůle jako v  týž čas u J. Seiferta, A. M. 
Píši a jiných. Projevuje se jím jednak doznívající individualism, 
jednak konflikt autonomní tendence poesie a její služebnosti. 
Přes roznícení smyslů dochází k obdivu civilisace a techniky. 
K  ní má však jen poměr obsahový. Činí ji předmětem svých bás­
ní. Dále v  tomto směru nedošel. Další jeho vývoj jde cestou 
ethického strážce revoluce. Nad pestrostí světa v  jeho vidu pře­
važuje stále více zrání, to jest snaha vydati plod. Snaha po při­
nesení úrody. Místo siíiyslů stále více jest mu prostředkem vní­
mání srdce. Proto se stále zřejměji kloní k sociální klasické poesii. 
Revoluce ho ani zde neuchvacuje svou převratností, ani jí nechápe 
jakožto elementární výbuch sil, nýbrž jakožto boj o spravedlivý 
svět. Revoluce proletářská jest jedinou nadějí jeho postulátu spra­



vedlivého světa. Proto jí náleží jeho víra. Není proto pěvcem 
bojovým. Pocit nezdravosti doby a civilisace vzrůstá, až ho ně­
kdy schvacuje zcela, že nevidí v  ní »ruky tvořící«. Miluje na re­
voluci vůli vpřed, vzhůru, ethický její vzmach a očistný smysl. 
Svou revoluční funkci vidí v  tom, uvědomiti zástupům tento 
nezdravý stav, povzbuditi vědomí třídní solidarity a bojovnosti 
proletářovy.

»Srdce a vřava světa« neznamená ani nové postavení úkolu, 
ani nové jeho řešení. Horův odpor proti měšťáckému světu je 
vždy především ethický. Tvarově s ním souvisí, navazuje na 
jeho tvary a rozvádí je. Mísí dva principy, proto se oba spolu 
sváří. Sociálně-politické ethos ani ideologie nedělá ještě nového 
tvaru. Většinou jsou tyto básně sociálně-politickou meditací. 
Zde proráží nebezpečně jeho sklon k reflexi. Se stanoviska poesie 
je to ústup, k němuž nutila všecky básníky tato formulace prole- 
tářské poesie (vzpomeňme Píšových »Pozdravů« a vývoje Wol­
kerova), až poznali její neplodnost a hledali cest jiných. Hora 
dosahuje zde jen zřídka úrovně autonomní lyriky.

Leccos z tohoto stadia Horova vývoje osvětlí jeho úvahy 
k otázce proletářské kultury. (»Kultura a třídní vědomí«.) Kri- 
tisuje v nich měšťáckou kulturu, odhaluje její nedostatky a kon­
statuje její třídnost. Chce především posíliti třídní uvědomění 
proletariátu, výchovná stránka leží mu především na srdci, ne 
otázky tvorby nové kultury. Jest v  kulturních úvahách orientován 
politicky, nejde na kořen kulturních jevů revoluční methodou. 
Celkem stojí na současné výši diskuse, jež však se zatím již uká­
zala nedostatečnou.

Hora se v této době pokouší i o prózu, a tu, ježto se zcela 
oddává úkolům dobovým, opouští částečně tradiční útvary. Tak 
zejména v  druhé povídce knížky »Hliněný Babylon« rozrůstá 
se mu realita do vise, jež monumentalisuje nesnesitelný stav světa. 
Zajímavějším útvarem jest jeho politický román »Socialistická 
naděje«. Hora se tu soustředil na cíle časové, čistě politické a po­
dal kroniku diferenciace duchů v českém dělnictvu v letech po- 
převratových a vývoje dělnického hnutí v  republice. Kniha jest 
psána na tělo konkrétním osobám.. Tímto odvážným soustředě­
ním na časový úkol, jež ponechává stranou zřetele tvárňé a umě­
lecké, uhodil Hora na cestu, jíž bylo by lze dojiti k novým útva­
rům slovesným. Hora však tuto cestu jen naznačuje. Je to záro­
veň pokus odstraniti z výpravné prózy hrdinu jedince a učiniti 
nositelem děje kolektivum.

Prozaická tvorba, jež se u Hory objevuje později a nemá oné
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vnitřní jednoty jako jeho tvorba poetická, rozbíhá se v  knize 
próz »Probuzení« mnoha směry. Jsou v  ní psychologické studie 
měšťáka, úpadkového typu, a dělníka; drobné prózy, jakoby 
útržky větších komposic nebo studie k nim; drobné experimenty: 
náčrt dramatu a humoristického filmu; posléze subjektivní prózy 
ve stylu francouzských abbayistů, prokreslující detaily, jednou 
vyznívající lyricky, po druhé vázané ve volném vytváření psy- 
chologisováním. V  těchto jest vyvážen zřetel obsahový a tvárný. 
Hora podržuje konvenční rámec, ale uvolňuje jej. V  nejlepších 
z nich dochází k postimpresionistické kresbě, v  níž je vše pře­
taveno a podřízeno celkové komposici. Ale jsou tu i tři prózy, 
v nichž převažuje věcné studování a kresba prostředí, hlavně 
válečného, jež postihují obecnost, odvracejíce se od příběhů indivi­
duí, stejně jako potlačují autonomní básnické vytváření na mi­
nimum. Mají místy až satirické zbarvení, tvoříce tak přechod 
k »Hladovému roku«, jenž dokresluje linii vývoje prózy Horo­
vy, jež stála vždy spíše ve službě jeho politického přesvědčení, 
než šla za cíli výlučně uměleckými, a zároveň jest znamením pro 
prostupující rozpojování služby a uměleckého vytváření.

Ještě jednou sjednocují se všecky tendence a sujety Horovy 
v knížce básní. Jest to kniha »Bourlivé jaro«, v níž Hora znovu 
a úspěšněji usiluje o vytvoření proletářské poesie.

Zážitkový svět jeho nevykazuje celkem nových rysů proti 
»Pracujícímu dni«. Zážitek nezdravosti doby, utlačeného, pokři­
veného lidství nyní převažuje —  proti původním pocitům rov- 
novážnosti, vyrovnanosti, zdravosti. Hora pojal do sebe veškerý 
rozlom doby a její bolest a bojuje s nimi, třídí, usměrňuje. Jest 
jimi tlačen až téměř k rousseauismu, ale hned si uvědomuje, že 
nelze jiti zpět, že nutno jiti dál, a to je možno jen revolucí —  ať 
tedy řádí. Vedle tohoto pocitu nezdravosti doby, otrávené ohav­
nou nenasytností vlastnictví, jest druhým pramenem jeho revo- 
lučnosti —  jako u mnohých jiných básníků —  pocit nesnesitel- 
ností maloměšťáctví, jež nechce nikdy víc, než může mít, jež ne­
zbloudí nikdy, protože nikam nejde. A  znova sleduje cíle výchov­
né. Odříká se úkolu býti pěvcem třídní nenávisti, chce vésti pro­
letáře, aby bořil jen z nutnosti a přísně se vychovával pro úkoly 
nové stavby. Tu je Hora v poměru ke kolektivu přílišným indi- 
vidualistou, věře že jedině růstem individuí porostou zástupy, 
nedoceňuje jejich kolektivního obsahu, smyslu a logiky. Hora 
chce opět básní jen sloužiti a koncentruje se zcela na aktivism. 
Vitalistní okouzlení, lyrické opojení zdá se mu neoprávněným, 
z vitality zbyla jen síla, již by rád viděl v  davech, okouzlení
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zmizelo. Vitalita jest mu cenná jen jakožto prvek revoluční, jenž 
boří ustrnulé tvary života, jakožto jistota v  boji, záruka věčné 
obnovy. V  tom smyslu jeho úcta k vitalitě a jeho revolučnost 
tvoří jednotu. Řídké zamyšlení metafysické odhaluje jeho po­
klidné vědomí materialistické, že i po smrti člověk bude součástí 
dění životního, třebas bez individuální existence.

I zde má Hora řadu veršů reflexivních, didaktických. Po­
stupuje však v  jeho poetisačním způsobu zlidstování věcí proti 
dřívějším obrazům, jež přirovnávaly člověka k přírodě. Ve zlid- 
šťování je hlavně nyní jeho způsob poetisace. Jest i tu leckdy 
dosti fragmentámosti v útvaru lyrickém. Nás však zajímají bás­
ně, v nicbž rozvinul dál proletářskou poesii. Dosahuje čistě bás­
nických kvalit tam, kde z jeho veršů promlouvá kladný, veskrze 
neromantický poměr k životu, kde je hluboce životný (Píseň) i 
Ne nadarmo na těchto vrcholcích setkáme se s písňovou formou, 
lidovou, uzavřenou. Horova poesie směřuje tu k sociálnímu no- 
voklasicismu, jenž používá hotových tvarů a prvků lidových, 
aby byl obecně srozumitelný proletáři. Hora tu básní přímo z po­
vědomí proletářova, bez reflexe a didaxe ztělesňuje jeho zážitky 
v objektivním básnickém útvaru. Ideologie jest tu jen utajenou 
složkou, přetavenou v básnický čin. Zde dochází Hora téhož 
úspěšného řešení jako současně s ním Wolker. A  ne nadarmo jest 
tu opět klasická, uzavřená forma písňová (Kosa a rosa). Je tu
i náznak lyrického obrození Horova, náběh k ryzímu moderní­
mu lyrismu (Na jaře), třebas ještě násilné zlomený zásahem 
ethičnosti.

Nuže, i Hora prodělává částečně vývoj, kterým prošla nej­
mladší naše lyrika. Jest to poznání, že službu, sociální aktivism 
a ethičnost nutno odděliti od poesie, která v  přítomné době může 
býti pouze neideologická, může býti pouhým lyrismem. U  Hory 
jest to ovšem podvědomé. Ale přece jen značí sbírka satir, 
pamfletů a invektiv »Z politické svatyně« a román »Hladový 
rok« oddělení tendenční služby od vlastní poesie, jíž věnoval 
svou »Italii«.

Ve své tendenční sbírce »Z politické svatyně« ovšem nepro­
vedl úplné zredukování poesie a nesoustředil se výlučně na útoč- 
nost, a to je slabina knížky. Hora není zcela prost dělání umění, 
kde slouží idei. Již jeho ethičnost mu brání, aby psal ryze útoč­
né a dravé verše. Je na takovýto vyhrocený aktivism příliš ethi- 
kem. Jsou to ironické, satirické verše a pamflety lyrikovy. Hora 
se vysmívá všemu, co musí napadati duch bystrý a třídně orien­
tovaný.
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Mnohem lépe, třebas ne zatím definitivně, řešil Hora otázku, 
jak bojovati slovesnými prostředky, v  románě »Hladový rok«. 
Kreslí v  něm obraz českého maloměsta v  posledním roce války. 
Válka jakožto kolektivní dění se všemi svými účinky nepřestává 
Horu zajímati. Zde ji kreslí zdrohněnou v  zrcadle maloměsta. 
Jako už v  »Socialistické naději«, tak ani zde nemá ústřední po­
stavy a ústředního děje ve smyslu starých románů. »Hrdinů ne­
bylo* —  proto píše Hora román o kolektivu. Všecky jednotlivé 
osoby, jež se knihou mihnou, nesou každá kus společného osudu, 
jenž je velikým teprve ve svém souhrnu. Horova kniha je výsek 
doby, věcně, dokumentárně a se značnou naléhavostí podaný. 
Ukazuje zejména pravou tvář převratu v  Československu a pa­
sivitu mas v něm. Zřetele tvárné jsou v  ní jistě podřadné, ale ji­
nak užívá v  ní Hora ještě prostředků starší realistické prózy 
a konvenčních zápletek, třebas zdrženlivě. Nelze proto říci, že 
by se byl Hora definitivně vzdal pro budoucno románové kom­
posice ve starán smyslu a šel uvědoměle za žurnalistickou pró­
zou, jejímž úkolem má býti co nejobsáhlejší proniknutí sociálních 
skutečností a co nejvěcnější a nejnaléhavější sdělení autorova 
poznám, bez zřetelů poetických, soustředění na účel, kterýmžto 
způsobem dnes lze jedině sloužiti také třídní revoluci. Na cestě 
k novému tvaru, jenž tímto uvědomělým začleněním slovesné 
tvorby do životní účelnosti vznikne, Horovu románu ještě leccos 
chybí. Hora však má svou obsáhlou znalostí sociálních fakt 
předpoklady pro jeho vytvoření. Leželo by na linii důsledného 
domyšlení jeho dosavadního vývoje.

Zážitek širého, jižního smavého světa, jenž se mu rozevřel 
cestou do Itálie, osvobodil jeho lyrism, když službě bylo učiněno 
jíž zadost předešlou sbírkou. V  »Italii« odevzdává se Hora opět 
chvíli zcela lyrickému prožitku bez volní a myšlenkové reservy, 
obrozuje se ve své tvorbě a činí proti posledním třem básnickým 
sbírkám rozhodný krok vpřed.

V  »Italii« zápasí v  Horovi sever a jih, dva principy: volní, 
ethický, aktivistický a citový, lyrický. Sever, toť přísnost, jež 
žila v  minulých knihách, jih, toť volnost života, oddání lyrismu. 
Vyrovnává se tu podvědomě s moderním, všesvětovým životem. 
T yp »světoběžníka«, typický pro mladé, jest mu z kořene cizí. 
Zdá se mu, že lidé v  toulání širým světem hledají jenom náhradu 
za ztracenou societu. V  Itálii, zemi historie, projevuje se jeho ne- 
historičnost. N a troskách minulosti ho zasahuje život svou vola­
jící barvitostí. Příliv vitality vyvolává u něho prvek nezvyklý: 
humor a odpor proti rozumovosti. Jih a prázden osvobozují
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v  něm schopnost citovou a. vnímavost smyslovou, jež byla utla­
čena doma volním vzruchem, mravním povědomím rozporu bo­
hatství a bídy. Ale běda! Jen na chvíli lze takto utéci přísnosti 
práce a života, a Horovo lyrické rozkochání bylo jen útěkem 
od jeho severské přísnosti, aktivismu, ethičnosti. Poutí po Itálii 
vrací se vnitřně k svému severskému, aktivistnímu, volnímu svě­
tu. Chce opět sloužiti celým svým životem dobrým, potřebným 
lidem. Opojení z dálek světa, jeho krás, sirosti a hlučnosti, jež je 
tolik charakteristické pro moderní poesii, nepotrvá dlouho. Hora 
na jihu prožívá v  nitru krásu domova. A  přece je mu zas drahé 
to, co prožil, tak nezávazně, prostě: prožil. Tu je Horova vnitřní 
problematika, rozpor člověka vůle a básníka-lyrika. Je to hlu­
boko v  nitru spočívající vědomí, že nelze vésti život krásný, ne- 
vede-li jej kolektivum, do něhož nás život postavil. Je to sám 
tragický rozpor dnešního stavu civilisace, cítěný vždy člověkem 
Horovy opravdovosti ethické.

Poetická methoda Horova tu bohatne a v  nejlepších básních 
dochází k významným kladům. Hora opouští zcela deskriptivní 
methodu, je přímý, vyjadřuje mnohost dojmů stále se měnících 
výrazem a lyrickým dějem. Kde tlak dojmů je nejsilnější, pro­
lamuje se monodičnost básně a vzniká polyfonie. V  jádře je 
však báseň pravidelně vždycky ještě thematická, třeba thema je 
lyrické a objektivní. Hora vždycky dosahoval vrcholu, objekti- 
visoval-li svůj zážitek v  konkrétní postavu, věc, jednodivinu. 
Tomu zůstává, věren i zde. I zde potřebuje této opory konkrét­
na, skutečnosti, reality, aby se mohl odvážiti posledního poetic­
kého výboje, jemu dostupného. T o jest onen jeho rys zemitosti, 
jeho síla i jeho hranice. Jakmile podléhá svému volnímu světu, 
je zase reflexivní. Probuzení pudového lyrismu rozšiřuje jeho bás­
nický názor, jeho zorné pole, stupňuje jeho vnímavost a zesiluje 
asociační schopnost představ, jeho básni vos t, jeho fantasii. Přímo 
na realitu a současnost ovšem útočí jen v  nejlepších básních. D o­
spívá v  nich silné názorovosti, řeči, jež navozuje silné emoce, té­
měř fysiologické.

V  nejlepších básních knihy (Vzpomínka, Benátky, Botticelli, 
Florencie, Janovan, Tam, kde se David ty č í. . . ,  Vějíř)»vyspívá 
Horova tvorba v objektivní lyriku autonomní, jež svou vyrov­
naností a silou, jasem, rovnováhou vnitřní i tvarovou jest novým 
klasicismem. Nekopíruje, ale jest cele soustředěn na vytvoření 
vyváženého tvaru, ne na experiment a tvoření tvaru především 
nového. Hora podává spíše polyfonní zažití jedné věci než mno­
host věcí, spojenou jednotou zážitku. K  tomu Horovi chybí mo-
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děrní rytmus, tempo. Užívá prostředků nové poesie, ale podři­
zuje je komposici. Co u mladých básníků (Seifert, Nezval) je 
účelem, hlavním prostředkem a smyslem jejich tvárného úsilí to 
je zde prostředkem komposice. T ak by asi dnes básnil "Wolker. 
To je Horova přednost, ale i omezení, dané jeho místem ve vý­
voji české poesie. Realism pojetí světa je tu všude základem. 
Dospívá k prosvícenému realismu, ne surrealismu. Snad jen »He- 
louán« jest surrealistickou lyrikou, svéprávným, samostatným 
celkem, kde představy nejsou vázány logikou, sledem časovým 
a blízkostí prostorovou, ale volnými asociacemi. Jeho nejlepší 
básně, čistě lyrické, jsou ovšem velmi naléhavé a emotivní; jsou 
to uzavřené, tradiční tvary, ale nabité zážitky. Blíží se až na 
hranice mocného ryzího lyrismu moderního.

Od nové poesie liší se Hora skladbou. Užívá jednak složité, 
vybudované a dosavadním vývojem propracované skladby star­
ší. A  kde novotaří, tam rozrušuje sice pravidelnou skladbu sou­
větí, spojuje nečekaně věty, jež obsahově ani dějově ani místně 
nesouvisí, nýbrž jsou spojeny jen poetickými asociacemi, zacho­
vává však pevnou skladbu věty, kterou rozbíjí nová poesie v  mo­
derních básních. Proti volným asociacím jest tu ve většině básní 
pevné sevření myšlenkového pochodu, spolupracuje všude myšle­
ní, byť mluvilo metaforou a obrazem.

Byla-li Itálie silným výkyvem k autonomní poesii, znamenají 
»Struny ve větru« ústup na vlastní horovskou linii, nové vyba­
lancování umění a služby. Služba se zde však změnila v  lyrické 
vyslovování doby a toto řešení umožnilo Horovi zdisciplinování 
a rovnováhu.

Mnoho básní vyplynulo v  této knize ze zážitku času. Hora 
nezná čapkovské hrůzy ze souvislosti času, miluje naopak čas, po­
klidnou kontinuitu věcí, sled živých chvil. Chvíli ho tísní sice 
jeho železný sled, spějící v  nicotu, ale jen chvíli; aby tím vřeleji 
vyznal lásku časnosti —  iivotu. Z  pocitu utlačenosti života rodí 
se pocit, že není přítomnosti, jen budoucnost. Je to hluboké vy­
cítění rozlámu doby. Stejně hluboce Hora vyslovil veliké dění 
v  sovětském Rusku, zrod nového života, jenž »na led dýchá bez 
smilování«. Hora tu žije svým rodným severem, zdůrazňuje jej 
proti jihu: »Hladovými těly jde do boje sever duchů«. Znamená 
to proti rozhořené smyslovosti »Italie« příklon k duchovosti, 
v  níž se objevují i akcenty subjektivistické.

Jeho lyrika nabývá tu opět funkce niterného výrazu, tedy 
funkce subjektivní. »Být, zníti, dozníti; toť úkol, jejž našel jsem«, 
formuluje Hora své určení a dochází kamsi tam jako O. Fischer.
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Fischer od svých individualistických bojů a zápasů, Hora od své 
služby sociální revoluci. Jest to vyrovnání a překonání osobní 
problematiky, pokud vůbec v  Horovi byla, ale zároveň i vzdání 
se konstruktivnějšího vytváření. Jeho lyrika sleduje nyní stejně 
kroky doby jako ticho mezi nimi (a v  tom je smířené doznívání 
jeho někdejších konfliktů). Ve chvíli ticha se zaposlouchává do 
sebe a jindy jeho srdce je časoměrem, měřícím dobu. Pak se stává 
mluvčím doby, funkce jeho lyriky jest nadindividuální a Hora 
vyslovuje lyricky základní pocity dobové. Ve »Strunách« není 
ovšem toho zážitkového přepětí jako v  »Italii«, ale obyčejný, se­
verský, nepestrý život —  Hora proto od polyfonického lyrismu 
se vrací k užší své lyrice osobní. Hora vůbec jako by se místy 
vzpíral bezprostřednímu zažívání světa a nutil jej do kategorií 
svého nitra. Není tu zážitkové dravosti ani názornosti jako u 
mladších básníků, není tu tolik empirie. Hora je zde co do oboru 
zážitků silně spiritualistický. Leckdy to zužuje velmi působivost 
jeho lyriky. Jen tam, kde intensivní dojmy širého světa (z Ruska 
a ohlasem z jihu) rozvlní jeho nitro silněji, mlčí funkce vyjadřo­
vací a Hora je bližší moderní poesii intensitou, skladbou i vý­
razem. Co zde Hora podává, je poesie doby vyslovovaná sférou 
jeho osobnosti, a pídí zčištěná poesie vitalistní, po případě dobrá 
osobnostní lyrika, bez výstřelků individualismu. Jeho lyrika je 
zase úzce spojena s poznávacím procesem, třebas tento vyúsťoval 
v  lyriku. Rozhodně zde Hora odložil veškeru naturalistickou 
přítěž, i naturalism vitálního zážitku. Naturalistické obrysy svě­
ta, dění i vlastního zážitku jsou zcela podřízeny lyrické kompo­
sici, neruší ji. Nejsou však tu výbojné obrazy, tavící realitu, 
nýbrž z  reality jsou vybírány prvky, jež slouží za materiál jeho 
lyrického formování. Je to realism, ale realism vysoce umě­
lecký, zvládnutý, prosvícený, řízený suverénním básnickým for­
mováním. Nese to ovšem s sebou návrat k monodické osnově, 
jež je tu pravidlem. Nanejvýš, že vazba je uvolněna a snována 
volně na základní páteř náladovou.

Tak vyznívá Horova lyrická tvorba vyzráváním jeho osob­
ního vyřešení v lyrické tvorbě. Vedou k tomuto řešení četné cesty 
od Sovy, Tomana a jiných starších druhů Horovýclj, Hora je 
jim spřízněn zážitkovým tempem své osobnosti, jež mu brání 
rozvinouti ryzí a širý moderní lyrism. To jsou hranice, dané jeho 
osobností i věkem. V  nich se projevil však v  jeho vývoji kus 
vývoje vší poesie u nás, pokud jakkoli se zúčastnila dobové prá­
ce, v  nich Hora dosáhl ryzí lyriky, vyhnuv se většině kazů, ji­
miž trpěla tvorba ostatních jeho vrstevníků. Celek jeho tvorby
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je pak svědectvím, že narazil na všecky aktuální problémy slo­
vesné tvorby a vyrovnal se s nimi poctivě ve sféře své osobnosti.

Od ttoiční k tvcrbž 7 97



P ř e d č a s n á  s y n t h e s a

Vpád ethiky do umění, jejž přinesla a jímž posléze vůbec vy­
zněla u nás koncepce proletářské poesie, je ztělesněn především 
v osobě Jiřího Wolkera. Bylo to jeho osobní řešení, podobně jako 
u Hory, řešení, k  němuž předpoklady spočívaly v  celé jeho lid­
ské osobnosti a v  prostředí, jež ho zrodilo a utvářelo. A  osobní 
koncepcí, nepostrádající jistých znaků tragičnostij zůstalo. Při­
tom znamenal Wolkerův poměr k realitě, zvláště sociální, první 
uvědomění o tom, že může býti slovesná tvorba, jež formuje 
realitu, vzdávajíc se autonomního vytváření. Zůstalo zasuto sta­
rou koncepcí umělecké tvorby. Wolkerovi nebylo dáno ani, aby 
dobojoval vnitřní svár této koncepce tak daleko jako Hora. Dílo 
24 letého básníka zůstane provždy torsem v  několikerém smyslu.

Již jeho první básně, uveřejněné teprve v posmrtném soubo­
ru, ukazují nám základní ladění jeho osobnosti: Je to citová 
atmosféra ve vyrovnané maloměšťácké rodině, co na Wolkera 
mělo rozhodující vliv. Harmonie, která odkojila jeho dětství, jest 
jeho vytouženým stavem od počátku a zůstává jím vždycky, 
harmonie, jež není polyfonická, protože jí chybí složka dishar­
monie, účelně zařazená do celku. Jeho citovou stupnicí je zjihlá 
citovost, lítostný soucit, radost tichá jako smutek, bolest sladká 
jako úsměv. Vitalistní rozhořené nálady, jež jsou spíše jasným 
okouzlením než prudkým opojením, vystřídávají tak rychle de­
kadentní nálady, že vidíme, jak obé rosdo jen z přechodných 
konfliktů puberty, jež se brzy urovnávají, takže jeho svět je vždy 
více sváteční, vyrovnaný a smířeně tichý. Již zde je mu básnění 
hledáním ethické funkce věcí i života. Od smyslového dojmu 
přechází Wolker k ethické jistotě. Vzruch smyslový je vždy za­
ložen citově a, ztlumen srdcem, harmonuje s ostatním jeho svě­
tem. Jeho báseň má funkci vyjadřování volního přesvědčení nebo 
vnitřní zkušenosti, není nikde útoku na svět, zmocnění se ho. Svět 
pro Wolkera neznamená od počátku mnoho. Srdce jeho je širší 
než svět. To znamená především povýšení lidského světa nad svět 
mimolidský, ale i subjektivní zúžení vidu. Wolkerovi je později 
těžce zápasí ti s tímto expresionistickým prvkem jeho osobnosti.
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Zde v prvních básních je ještě často dosti tradičního popisu bez 
magie pozdějšího jeho básnického vidu. Zážitková surovina je 
v  nich často ještě nepřetavena a ethický prvek přidán neorganic­
ky. Jsou zde ohlasy Neumanna, Šrámka, ale i dekadentů (Hla­
váčka) a romantiků, ale staré formy básnické tu přesto doléhají 
jenom slabě a rozloženy.

V  »Hostu do domu« objímá bohaté srdce básníkovo celý svět 
a prosvětluje jej. Pro bohatost svého srdce vidí jej Wolker krás­
ným, intimně teplým a svátečním. Ponořen v  tomto bohatství, 
jest pln radostné jistoty a rovnováhy. Pln pozorné pokory obje­
vuje snad pod vlivem francouzských abbayistů kosmickou zá­
važnost věcí drobných a nejdrobnějších. Jest to ethická pozornost 
člověka, jenž sleduje, jakou úlohu mají věci ve světě lidském, 
aniž se jimi vzruší smyslově nebo poeticky. V  tomto intimním 
světě je i absolutní pomysl Boha úplné zlidŠtěn. Žije mezi lidmi, 
objevuje se kdykoli. Wolkerův bůh je objektivovaná dobrá vůle, 
vůle k lásce. A  vždy se cítí začleněn do celku lidského jako jedna 
jeho součástka, snad jen o něco citlivější. Sotva znatelně se poru­
ší jeho rovnováha a básník neví, půjde-li na lov nebo do boje. 
Ale jeho zrak je příliš nevýbojný, než aby mohl zlákati k rozkoši 
lovu. Jeho rovnováha však není probojována. Je to naivní pře­
svědčení, že stačí dobrá 'vůle lidí, aby svět byl krásný. Proto je 
jeho svět tichý jen dotud, dokud jeho nazírací prostředek: srdce 
nepozná bolesti. Jí vniká do jeho bytosti i do jeho básní drama­
tický živel. Srdce, ukřižováno, tím více vyznává lásku. Lásku 
přece a přese vše —  teď již to není tak prosté, lásku, jež chce 
vykupovati; zatím jen úsměvem, teplým slovem či polibkem. Než 
přísněji vstupuje utrpení do jeho zorného pole, v  celých řadách 
a neodbytně. V  obraze jeho proniká již tu a tam tušení nesmiři­
telnosti světa trpícího a šťastného. Tu se Wolker ve své hluboké 
ethičnosti rozhoduje vzdáti se všech ostatních zřetelů v  poesii a 
chce orati jen lán srdcí lidských, aby do nich zasel vykupující 
zrna lásky a pokory. Udělat něco pro lidi! Ne rozplynouti se ve 
vlastní radostnosti, ale poděliti lidi bohatstvím svého srdce, tako­
vou ethickou funkci stanoví Wolker své poesii. Ještě v něm není 
zkušenost sociálního utrpení tak silná, aby poesii zaměnil s bojem. 
Jeho svět je stále ještě jen »chodník nebem«. Ještě je jeho láska 
k životu nerazlišena, nepodmíněná, jest to prostě pohoda mladé­
ho srdce. Ještě necítí Wolker dialektiky života, jeho rozpětí od 
dobrého ke zlému. Wolkerův svět v »Hostu do domu«, toť orgie 
vůle k dobru. Musil přijití otřes, jenž porušil tento volní opti- 
mism, podmíněný jeho prostředím. Ale jeho výsledkem nebylo
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vyšinutá z rovnováhy, nýbrž jen poznání, že takový svět nutno 
teprve realisovati. V  jeho rovnovážnosti je skryta i neproblema- 
tičnost a vnitřní jistota, jež ho připravovaly ke splynutí s du­
chovním proudem doby. Jakmile byla roztříštěna maloměšťácká 
důvěra v  samozřejmou dobrotu světa, vyšlo z  jeho krátké krise 
stejně pevné, neotřesné odhodlání k boji.

Nazíracím prostředkem Wolkerovým jest srdce. Jeho vidění 
světa je minimální, zrak je pro něho věcí vedlejší, jež jen ruší. 
Když se jeho zraku dostane intensivnějšího popudu, transponuje 
jej do srdce. Nevnímá žádného děje ani předmětu jen smyslově 
nebo intelektuálně, ale hledá v  něm vždy jeho teplý lidský smysl. 
Jeho sensibilita je křehoučká a jemná, odkojená dekadenty a 
symbolisty. Fantasie přetváří všecky tvary světa, ale jen aby vy­
nikl smysl věcí. Nemá samostatné funkce stavebné. Zážitky 
smyslové jsou dumeny, a proto je jeho svět odhmotnělý a od- 
prostornělý. Ježto vnímá věci i svět dynamicky, mění se v  jeho 
básních prostor v  plynulost. Zmocňuje se reality tím, že ji trans­
ponuje do času a ethisuje. V  ethisaci, zlidštovám a harmonisaci 
spočívá jeho methoda poetisační. Je to jednak promítání vlastní 
rovnovážnosti a svátečnosti do světa, jednak vyzvědání kosmic­
kého významu prostých věcí (to je smysl jeho častých obrazů 
biblických a náboženských). Realita, kterou vytváří, je čistě du­
chová, jsouc projevem jeho osobnosti. Ale v  první knize převa­
žuje stále více v thematech lidský svět. Tato básnická methoda 
jeví známky expresionismu. Básně jí vznikají z vnitřního zážitku, 
jenž je suverénní. Předmět je zanedbáván ve prospěch nitra uměl­
cova. Umění je tu především projevem ethiky umělcovy, jest 
především výrazem. Věci jsou stále uváděny v  souvislost s obec­
ným řádem. Poměr ke světu je naivní, objektivisace řídká. —  
Středem pozornosti Wolkerovy v  »Hostu do domu« je budování 
a propracování jeho vlastního světa. Své přerozování a nové po­
znání vyjadřuje primitivisticky. Poetické jsou zde pro Wolkera 
představy souladu, harmonie, vyrovnání, lásky. Obrazy často 
ukazují, že východiskem tohoto pocitu je rodinné teplo. Mají za 
úkol jen doceniti věci, jaké vskutku jsou. V  této pozornosti a 
věcnosti je Wolkerův realismus, ne ovšem ve smyslu tvárném.
I svět veliký je tu zdrobnělý a zintimnělý v chlapeckou něhu. 
Wolker tu netuší dynamiky světa. »Vše bude tiché a šťastné ■—  
ty sám nejvíce,* toť jeho vytoužený stav. Tento svět zůstává 
do konce knihy celkem neporušen.

Básně první knihy Wolkerovy nemají pevné stavby. Jejich 
lyrická linie je cele nesena vlastními zážitky básníkova srdce.
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Obsah básni plyne z nich bez jakékoli konstrukce. Stavbu nahra­
zuje hudební intonace a melodičnost jeho veršů. »Host do domu« 
je kniha stavebně primitivistická. Jeho básně jsou přímým nera- 
finovaným a nestavebným vyslovením jeho vnitřního děni. Není 
zde ani dosti zážitkového napětí, jež by dalo plynouti intensiv­
nímu proudu poetickému, jež by scelovalo vágní expresionistic- 
kou plynulost. Časem se objevuje lyrický děj jakožto osnova 
básní a stává se stále více stavebnou methodou Wolkerovou. 
Brzy přeskakuje do děje epického, jak roste Wolkerovo úsilí
0 stavbu souměrně s koncentrací myšlenkovou. Obrazy se časem 
zaklíňují v  sebe, až nesou pomalu celou báseň, organisovanou 
kolem jednoho jádra a !k  jednomu cíli. Již v  této první knize 
bývá stavba sklenuta zřeteli obsahovými, ne poetickými.

V  tom všem jsou obsaženy náznaky dalšího Wolkerova vý­
voje k »Těžké hodině«. Před ní napsal několik vzácných básní, 
jež jsou nám náznakem, kam by byl Wolker šel ve sván vývoji, 
kdyby nebylo jeho názorového rozlomu. Mezi ně možno přičísti
1 »Svatý Kopeček«, tuto generální citovou přehlídku mládí, 
tráveného mezi zelenými lesy a bodrými lidmi. Žije v  něm pravá 
wolkerovská rovnovážnost a široká jistota »generála s praporem 
lásky«, která vytvořila široký, rozlévající se verš této básně. Žije 
v  něm unanimism kamarádského prostředí a laskavý relativism, 
poslední před ethickým rigorismem »Těžké hodiny«, mnoho 
vnitřní pohody a básnického rozmaru, neútočné a nevýbojné, ale 
srdečné básnivosti a veselí. Nemyslím ani ony básně, jež postu­
pují od světa vysněného ke světu reálnému, ani oněch, v  nichž 
se ohlíží za ztraceným chlapeckým světem, ale ty, v  nichž žije 
zmužnělá krása básní v  »Hostu«. V  nich je Wolkerova nejastší 
lyrika. Citový svět Wolkerův není v  nich už tak primitivní, ale 
komplikovanější, sensibilita zostřena, zážitkové napětí roste, zá­
žitky Wolkerovy jsou prudší a komprimovány ve verše čisté ly­
riky a stavebné, čistě lyrické koncentrace. Tudy vedla cesta k ab­
solutní lyrice. Zde myšlenkový vývoj uzavřel mu cestu velmi 
úrodnou. A  tak, obdarovávaje nás, zároveň nás oloupil o věd 
nejvzácnější.

»Těžká hodina« je pro Wolkera skutečně těžká, neboť přerod 
z intimního maloměšťáckého světa jeho chlapectví ke světu sku­
tečností je bolestný. Ztráta tohoto světa, v  němž dobrá vůle zdá­
la se dostatečná pro štěstí, Wolkera silně zasahuje, působíc mu 
pro delší dobu utrpení a zachmuřujíc celý jeho obzor. Odtud je 
první jeho vise proletářského světa značně chmurná. Vidí dělníka 
jednostranně jakožto Člověka trpícího, velikost proletářského svě­



ta vidí v  jeho utrpení. Křehká sensibilita Wolkerova nesnesla 
dobře tento svět drsných skutečností. To sám cítil, a proto sou­
střeďuje veškeré své úsilí a svou pozornost na vlastní přerod, 
jenž by jej uschopnil sžíti se s ním. Hned na počátku knihy si 
Wolker uvědomuje, že je potřebí postaviti život podle zřetele 
nadosobního, ne podle zvůle srdce, že jest potřebí něco konkrét­
ního pro lidi vykonat. Není to nic méně než vystavěti spravedli­
vější svět. Jeho rovnovážný svět byl rozrušen, i usiluje přivésti 
opět vše k harmonii, později i bojem. Svou mravní opravdovostí 
stává se revolucionářem, on, jemuž by nebylo jistě nic těžšího 
než zasaditi ránu. V  tomto mravním odhodlání dochází onoho 
vyrovnání, o něž usiluje. Vlastní vyrovnávání s proletářským 
světem spotřebovává vůbec nejvíce energie Wolkerovy v  »Těžké 
hodině«. Vychovává sám sebe k statečnosti, mužnosti, poučuje 
dogmaticky sám sebe. Probíjí se usilovně k proletářskému světu, 
jehož upřímně lituje proto, že nemá oné citlivosti jako jeho vlast­
ní srdce a prostředí, že není v  něm oné intimity, kterou tak milo­
val. Na druhé straně jej přizpůsobuje svému osobnímu citovému 
světu, obrušuje jeho hrany. Jeho průbo je jsou ethické. Někdy je 
přeceňuje. Taková »Balada o nenarozeném dítěti« znamenala 
Wolkerovi jistě mnoho samým zmožením problému, průbojem 
k osvobozenému názoru. Objektivně takové ceny nemá. Vůbec: 
Máme tu vzácné divadlo, jak se mladý básník-neproletář snaží 
sjednotiti s proletářským světem, není to však básnické tvoření 
člověka, jemuž by proletářský svět byl nejvlastnějším prostředím.
V  proletářském světě doufá najiti nadosobní lidský řád, jenž by 
mu sjednotil opět svět, jako mu jej sjednocovala kdysi jeho in­
timní citovost. Proto se rozhoduje jiti s dělníky, »tvoření světa, 
dědici věčnými«, do boje za revoluční obnovu světa. Jsou to jen 
první odhodlání. Jen nejřidčeji dosahuje pathos jeho rozhořčení 
takové míry,, že opravdu slouží boji. Zpravidla je nejzazší "Wol­
kerův výboj v  ethickém kolektivismu, jenž ho pojí se všemi zje­
vy lidského světa v  aktivní poměr. —  Wolker potřeboval vždy 
ethické jistoty. Od začátku byl jeho poslední jistotou člověk. 
Noeticky stojí v  podstatě vždy na tomto základě. Od člověka 
dochází k  historicky podmíněnému zhuštění lidství, k proletáři —  
v tom je jeho ethické a metafysické dovršení a překonání huma­
nismu. Byla v něm vždy živá ostrá touha poznati víc, poznati 
»to, co je«. Došla výrazu v  některých filosoficky přesných for­
mulacích, tak právě také ve formulaci jeho noetiky, v níž vyzná­
vá, že světem »jsme my, dělníci zvlněných paží, cizí i zdejší, my, 
skutečnost jediná, skutečnost nejskutečnější«. Tak intelektuálně
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hluboko pronikl do světa proletářského. Zážitkově ovšem ne. Tu 
byl jeho vývoj smrtí přerván.

Jedno je nutno říci, aby bylo jasno: Poesie Wolkerova není 
výrazem světového názoru, jak jej podává marxism. N a to Wol­
ker marxism poznal příliš málo. Wolkerovo dílo spočívá na jeho 
osobním ethickém průboji směrem k proletářskému světu. Řekli 
jsme již, že tyto ethické výboje přeceňuje. Nevybojoval jich ani 
docela, ale v boji často místo ethického činu dochází k  ethické 
křeči: Tak, když v  maloměšťácké přecitlivělosti zmetafysičťuje 
otázku utrpení a štěstí, když v  ethickém rigorismu nepřipouští 
osobního štěstí, jako by žilo na útraty jiných lidí. A  je stejně 
málo marxistický, když hlásá, že srdce musí vésti revoluci. Jeho 
dílo není s revolučního hlediska naplněním, ale prvním neurči­
tým tušením a nesmělým krokem.

V  »Těžké hodině« omezuje Wolker svůj zájem radikálně jen 
na lidský svět. Vše existuje pro něho teprve, až to žije ve vě­
domí lidském. V  tomto omezení themat a ethickém poměru k nim 
je osobní řešení Wolkerovo, jež se nutně musilo objeviti mezi 
rozličnými řešeními »proletářského umění«. Při tom jsou nadále 
Wolkerovy básně především vyjadřováním vlastního přerozová- 
ní, primitivistním vyjadřováním vnitřní ethické zkušenosti. Poe- 
tično je nyní u Wolkera v  ethickém dění vlastního nitra nebo 
v ethickém pathosu. Poesie ve smyslu okouzlení smyslového nebo 
představivého u něho není. V  »Hostu do domu« chtěl ještě ob- 
darovávati lidi poesií. Tam byla ještě ethická a estetická funkce 
spojena. Zde je poesie skutečnou hodnotou ještě na př. v »Slepých 
muzikantech*, pak se tají již jen v  ději, obsahu básně, ve skuteč­
nosti v  básni podávané (aniž se však Wolker vzdává jejího poe- 
tisování). Více a více jsou Wolkerovy básně prostým podáním 
skutečnosti, přecházejíce od ní k úvaze a ethickému odhodlání 
(toto je typická osnova jeho básní). Wolker tu usilovně zápolí 
mezi poesií a realitou, nedoveda vymeziti funkci poesie a její po­
měr k realitě. Chtěl by básniti skutečnost, skutečností a v  ní —  
a chtěl by poesií působiti na skutečnost a její změnu. Tento tra­
gický zápas, jenž znamená střed významu i tragiky Wolkerovy 
koncepce proletářské poesie, vniká i do jeho obrazů: Chtěl by si 
milenku přiložiti na ústa jako polnici a jí bojovati. Výmluvná 
nelogičnost tohoto obrazu ukazuje, jak by byl Wolker chtěl sblí- 
žiti poesii se skutečností, zatím co rozřešení lze dosáhnouti jen 
čistým rozloučením obého. Místo k slovesné práci, jež se vzdala 
cílů uměleckých, aby formovala jen skutečnost a tím bojovala, 
došel Wolker zpět k realismu, ba naturalismu. Dodělává jednu
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z prací naturalistů, uváděje »profánní« a »nízký« svět do básni
V  tom zřejmě cítí ještě cosi jako básnický čin, průboj. A  více 
a více počíná ovládati realita v jeho básni, mizí básnická zkuše­
nost a emotivnost I tam, kde vypráví věci vysněné, je jeho vise 
úplně odvislá od reality. Obsah, předmět je Wolkerovi nyní vším. 
S tím souvisí myšlenková koncentrace, jež už v první knize po­
stupovala, racionální prvek v jeho básních sílí. Soustředěn na vý­
boj myšlenkový, myslí tím méně na čistotu básnického vytváření.
V  řadě básní objektivních je ztvárnění objektivního světa po­
měrně malé. Wolker jako by spotřeboval svou sílu na osobní 
vyrovnání s objektivním námětem. Poesie v těchto objektivních 
básních, především baladách, zůstává jedině v epickém zmožení 
děje nebo v  myšlenkovém vyhrocení. Zejména z reality proletář- 
ského světa ztvárnil jen několik jednotlivých případů, viděných 
nalomeným a sentimentálně tragickým svým světem. »Ztratil 
křídla a místo nich mu vyrostly ruce s dvěma meči.« »Rozpřáhl 
dva meče a zřítil se«, jak praví Nezval. První uvědomění o nut­
nosti revidovati funkci poesie skončilo u Wolkera tragicky před­
časnou synthesou.

Výraz Wolkerův je v »Těžké hodině« mnohem prostší. Obra­
zy jsou řídké a soustředěny k cíli obsahovému, věcné, pádné. 
Nový svět zapudil hravou a okouzlující básnivost, básně jsou 
takřka strohé. Veškera poetičnost je jen v eťhice básní. Úsilí bá­
sníkovo je soustředěno na komposici. Lyrický děj mění se Wol­
kerovi, asi také pod vlivem současné Píšovy theorie, v epický, 
místo aby šel k vyššímu a vlastnímu skladebnému způsobu lyri­
ky. Wolker ve správném tušení, že poesie, jež jde bojovati, se 
musí pohybovati ve skutečností, ovládati .fakta, jde do skuteč­
nosti. Ale ji vykládá jeho subjektivní, intimně citové ladění. 
Proplétáním obou poetisuje: po starém způsobu. Jakmile se mu 
stala cílem služba, změnil se jeho primitivism v  podceňování 
básnického tvoření vůbec. Degradoval je na episování sociálních 
fakt, aniž se vyhnul při tom jich subjektivnímu výkladu. A  do­
spěv k tomuto realismu a tradičnímu stavebnému umění, opřel 
se uvědoměle o tradici erbenovskou, jež mu podle jeho vlastních 
slov byla bližší než Apollinaire. Prostá stavba a rys čistoty a jasu 
zřejmě vyznačují tento sociální klasicism, jenž spěl k monumen­
talitě. Přehlédneme-li básně jeho knihy co do ztvárnění proletář- 
ského světa a co do revoluční funkce, kterou chtěl jimi plnití, 
vidíme, že především jich nejvíce slouží vlastnímu, osobnímu 
přerodu. T y zůstávají tedy jeho osobní záležitostí. Svět proletář- 
ský je viděn málo věcně a málo třídně, je idealisován a sentimen-
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talisován. Nejlépe slouží Wolker revoluci, kde prostě konstatuje 
fakt třídních rozporů (Kavárna Bellevue), nebo kde jeho mrav­
ní pathos strhuje čtenáře (Fotografie). Ale tyto básně jsou —  
nutně —  nejméně básnické. Ukazuje nám to k dvěma poznat­
kům. 2e formou bojovnou je v poesii satira, jíž se velmi blíží 
některé Wolkerovy »konstatující« básně, jednak že hlavní pro­
letářské duchové obsahy jsou z oboru rozumového poznání, pro 
něž není báseň vhodnou formou. Proto u Wolkera je nyní tak 
silný prvek rozumový, ty jeho jasné filosofické formulace, proto 
v myšlence jako v útočném, bodajícím hrotě vrcholí jeho útočné 
básně. I zde zůstává posledním slovem Wolkerovým tragický 
omyl, v němž chtěl slučovati věci neslučitelné.

Básně z pozůstalosti Wolkerovy zesilují jen některé rysy Wol­
kerovy, známé již z »Těžké hodiny*. Dvě balady a báseň o Da­
liboru ukazují, co Wolkera ohrožovalo. Jak podcenil otázku 
básnické tvorby, zredukovav ji na zveršovaní novinářských lo­
kálek, jejich sentimentalisování a osobní citové komentování. 
Zvláště, kde zajde na thema konvenční, nesociální (Dalibor), je 
viděti, jak jeho tvůrčí methoda byla ohrožena tradiční konvencí!
I »Balada o námořníku«, v níž se posledně rozmáchla jeho ob­
jektivní poesie, svědčí, jak blízko byl Wolker úplnému návratu 
k tradiční problémové poesii. Vedla jej k ní jeho invenční schop­
nost a jeho živý interes ethický, jakož i snaha tvořiti ucelené, 
hotové věci. —  Z ostatních básní poznáváme opět jeho silné 
založení kolektivistické, jež ho nutí při každém zážitku sdíleti 
se o něj s lidským celkem, a jež roste až v metafysický pocit 
nutnosti sjednocení se vším světem. Wolker zůstává dokonce las­
kavým a laskajícím srdcem, jež by chtělo činiti dobro celému 
světu. Při tom naráží opět a opět na proletářovu nenávist, kterou 
cítí jeho nemoc —  aniž se s ní zcela vyrovnal. Vůlí k činu, 
volním aktivismem vyznívají Wolkerovy básně. Posléze jeho 
verše z nemoci. Mluví k nám otřesnou řečí osobní tragiky. Nejví­
ce bolelo Wolkera, že ho nemoc osamocovala a brala boji. Ve­
likou osobrd statečností a vyrovnaností vydávají svědectví o ve­
likosti Wolkerovy mravní osobnosti.

Wolker jakožto jeden z prvních vycítil nutnost zrevidovali 
funkci poesie v životě. Našel řešení v tom, že chtěl bojovali poe­
sií. V  tom byl historický omyl této koncepce, že chtěl poesii ufí- 
niti aktivním činitelem v sociálním životě, zbraní proletariátu. 
Poesie toho dnes není schopna. Mohly by to činiti nové sloves­
né útvary, jež by úplně opustily dosavadní zřetele tvárně a 
skoncentrovaly se zcela na plnění revoluční funkce. Wolker se
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k tomu neodhodlal, ač byl tím směrem tlačen mimo svou vůli. 
Jeho poesie ztrácela poetičnost, slábla —  aniž při tom dobře a 
dosti bojovala. Jakožto první krok tím směrem byla dobou, jež 
lačněla po řešení této věci, přijata radostně a s nebývalým zá­
jmem. Ale prozatímnost koncepce se brzy ukázala.

Projevil-li se Wolker jasně v poesii, zůstalo jeho prozaické 
tvoření úplně fragmentární. Tomu nasvědčuje také to, že ne- 
ztvámuje jeho typických zážitků, ale vyžívají se v  něm vedlejší 
sklony osobnosti Wolkerovy. Smyslnost a dramatická tragika 
newolkerovského rázu žije v  »Idě«, v »Sestře« je dosti sebeúčel- 
né básnivosti, konstrukce poetična, a »Služka« zesiluje do ne­
stvůrnosti rys, jenž se u Wolkera jindy projevuje jen tu a tam 
jednotlivými obrazy: násilnicky drsnou, naturalisticky surovou 
fantasii, která tu vytvořila prózu až metafysické hrůzy a děsné 
tíživosti, něco ryze záporného, co žije ve Wolkerových básních 
vždy jen přemoženo jeho laskavým nebo lidsky rovnovážným 
světem. Také si uvědomuje v próze silněji nedostatek sociální 
zkušenosti, jenž působil silnou schematičnost Wolkerova líčení 
světa. Próze zkrátka Wolker ještě nebyl dozrál, odtud jeho slabi­
ny jsou v ní tak zesíleny. Kus prozaické schopnosti projevuje te­
prve fragment románu »Polámí záře«. Jeho děj měl snad jiti od 
útěku ze zamořené atmosféry utlačeného života k osvobození 
v kraji velkého poklidu, úporné práce a družného lidského boje 
o život. První kapitola dává tušiti svým philippeovským světem 
pasáků a prostitutek realisticko-humanistický román.

Několik uzavřených celků zanechal Wolker ve svých pohád­
kách. Od nejednotné stavby s cílem tendečním pokračuje v nich 
Wolker přes symbolisování k vtělení tendence v  děj, aby posléze 
dospěl v  posledních k silnému umění vypravěčskému. Znovu se 
přesvědčujeme o jeho silné invenci, jež ho vedla ke klasické kom­
posici, a jež by ho snad bývala odvedla časem vůbec od lyriky.

Ještě více než prosaická zůstala v samých začátcích dramatic­
ká tvorba Wolkerova. »Nemocnice« stojí pod vlivem deprese, 
kterou ve Wolkerovi vyvolalo seznámení se světem utrpení. Vidí 
v  ní jen nejtíživější jevy života a nestaví proti nim ani vykupují­
cího činu. Hra zůstala čiře lyrickou scénou. V  »Hrobu« stojí na 
prvním místě myšlenkové vypořádávání s chaosem války a zni­
čení. Wolker tu především koriguje svůj mladý, neempirický svět 
srdce naturalistním vyslovováním drastických skutečností světa. 
Násilnickost, s níž to činí, dává nám tušiti, že byl již jednou
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nohou na cestě k mužství. Svět i jeho nitro jsou tu ovšem rozko­
lísané. Naturalistní konstatování a pojmová dialektika, v  ethické 
křeči upadající až do metafysiky, nemohou ovšem vytvořiti dra­
matu. Je tu expresionistická neroremnost a abstrakce. »NejvyšŽí 
oběť« měla ztělesniti nadosobnost boje za nový svět, jenž je 
opravdu bojem, t. j. i zabíjením, ztělesňuje však spíše morální 
přemítání o otázkách tohoto boje, než boj sám, a linie tohoto 
přemítání je pochybná, i s hlediska revolučního komunismu. Zde 
má již Wolker na scéně lidský svět, ale opřev se o tradiční re­
alistickou formu hry, řešící mravní problémy, zakotvil u úpad- 
kového typu hry, jež má jen tu přednost před jeho prvními dvě­
ma hrami, že je blíž starému divadlu. I v  dramatu vedla kon­
cepce Wolkerova zpět a jistě by byla dovedla Wolkera ke krisi, 
kterou by si byl musil řešiti.

Wolkerovo dílo bylo radostným průbojem, když je tvořil. 
Octlo se v  úžině, z níž vyjiti bylo Wolkerovi zabráněno smrtí. 
Děly a dějí se pokusy činiti je vzorem a východiskem. Akcepto­
val je i měšťák pro uměleckou nevýbojnost a heslo: srdce! Proto 
jsme již začátkem r. 1925 řeldi: Dosti Wolkera! a proto zde mu­
síme konstatovati: Dílo Wolkerovo bylo prvním tušením nových 
cest a prvním nesmělým krokem po nich. Boj o rovnováhu, mís­
to mužné rovnováhy s otevřenýma očima, ethické vyrovnávání 
s problémy revolučního boje místo revoluční nebo proletářovy 
poesie, ethický rigorism místo prosté jistoty a činu. Wolker, na- 
plňovatel starých forem svými osobními průboji k proletářskému, 
novému světu, vytušil jeden z prvních krisi poesie vůbec a usi­
lovně řešil poměr poesie a reality života. Tragicky předčasná jeho 
synthesa a ukvapený závěr byly by vedly jistě ke krisi, před níž 
byl zlomen osudem. Torso jeho díla milujeme jako projev oprav­
dového člověka a tušení věcí příštích, jsme si však vědomi, že 
nemůže —  zvláště ve své kusosti —r býti cestou budoucnosti.
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P o e t i c k á  t vorba

JE T Ř E B A  V Y N A L É Z A T  M I N U T U  Z A  M I N U T O U ,  
Z A C H R Á N I T ,  CO SE D Á  Z A C H R Á N 1 T I .  A N E M Í T  

A N I  C H V Í L I  P O K O J E .
V. ífeewl





Z r o z e n í  p o e t i c k é  p r ó z y

Ve vývoji V. Vančury proplétají se od počátku dva prvky, 
dvoje směrnice tvárného úsilí a jedině z nich dá se pochopi ti 
jeho prozaická tvorba a její smysl. Oba prýští z jednoty jeho 
osobnosti, jež jest rozložitě zdravá a rovnovážná. Kde blíží se 
proletářským duchovým obsahům, nastupuje Vančura cestu klad­
né komposice ve starém smyslu, blíže se velmi sociálnímu klasi­
cismu, kde má co činiti s vyžilými obsahy starého světa, jest ať 
vědomě, ať podvědomě vůči staré próze destruktivní. To je dialek­
tika jeho díla, jež stojíc v  souvislosti s domácími snahami slo­
vesnými dosahuje v některých partiích úrovně nejpokročilejší 
prózy světové.

»Amazonský proud«, vstupní knížka Vančurova, obsahuje 
obojí prvky v zárodečných formách. Jest celá nesena osobností 
autorovou, z kořene zdravou, chlapsky pevnou a jistou, jež jest 
s každou věc a s každou životní situaci. Vančurova osobnost je 
zárukou jeho modernosti a kladu. Jeho kořen jest venkovský, ale 
je jenom zdánlivě těžkopádný a naprosto ne bez schopnosti zmo­
ci svět, naprosto není bez pružné fantasie. Jsou mu blízké kolek- 
tivistické zážitky, prostá a zdravá lidovost, jíž upomíná na Sei­
fertovu proletářskost v »Samé lásce«. Trochu exotičnosti a kol- 
portážnictví, minimum subjektivnosti, žádné úzké hranice roz- 
leptané osobnosti, láska ke všem projevům života a jejich dimen­
sionální chápání, bez podvodného media citovosti a morality 
charakterisují jeho osobnost. Nejprostší jevy života jsou tu ná­
měty, sloužíce pouze za východisko Vančurova vytváření. Na 
jedné straně hluboké pochopení krásy »dílen nespokojených, v pří­
boji ustavičného dění a na postupu«, na druhé hluboký odpor 
proti skreslenému lidství a všem buržoasním zrůdám. Hned zde 
víme: Vančura jest mnohotvárný a bohatý. Nebude se opakovati, 
dovede vytvořiti řadu samostatných obzorů.

Ve své poctivé tvárné práci ubírá se zmíněnými dvěma směry. 
Na •jedné straně jako by konal předběžná studia pro příští velkou 
komposici epickou. Jako by se učil otesávati klády pro příští 
stavbu. Dělá svou práci Čistotně a solidně. »Okamžiky vjemů
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a počasnost představ shrne se ve výsledek pevný a nepomíjitelný 
jako při početním řešení,« uzavírá Vančura kterousi ze svých 
próz a vyjadřuje tak pravidelnou osnovu těchto próz. Ale jsou 
tu i prózy, jež jsou již celky pro sebe, jež odříkají se epické kom­
posice při sirmltáním postižení plnosti světa a života. Obě cesty 
Vančurovy se již zde zračí.

Vančura má silnou vůli předmětnou a vládne silně názornou 
řečí. Je to řeč denního života, dělníka, prostého člověka a gami- 
na, přirozeně obhroublá, rovnovážná a trefná, silně emotivní. 
Vančura zhmotňuje svými obrazy věci abstraktní (»Děti okopá­
vají veselost a roznášejí ji potom po vsi.« »PoložiIa mu nohu na 
přátelskou řeč«), aby konkretisaci vkládal později do slovesa, 
aby dynamisoval a konkretisoval zároveň (»Neveliký hlas při­
krylo ticho.« »Hra a pošetilost opřela se do nich«).

Jen výjimkou jest zde u Vančury námět abstraktní. Vančura 
pracuje prvky duševního dění, jež jsou napojeny empirií, vzaty 
z reálného, velmi reálného a hmotnatého života. Tyto prvky sklá­
dá v celek, jednou podle osnovy, jíž dává prostor a průběh pří­
běhu či situace, přidržuje se komposiční methody naturalistické, 
po druhé, a to mnohem častěji, samostatně podle úmyslu autoro­
va, podle cíle, jímž je jedině: vyvolání emocí. Takto vzniká auto­
nomní, surrealistický, a přece ne symbolický či abstraktní celek. 
Jeho způsob tvárný jest podstatně synthetický. Postřehy reality, 
reakce nitra na ně, volní prvky, snění, vyznání přesvědčení, kon­
statování a didaxe jsou tu spojeny v novou synthesu, jež zne­
možňuje okreslování světa. Na některých slabších místech jest 
příbuzný tvárné methodě francouzských abbayistů. Ale jsa mno­
hem méně duchový, hmotnatější, postihuje věci, osoby a situace 
v jádře, a vnímá je dynamicky, chráně se tak proti pouhému 
překreslování jich kontur. Nezduchovňuje hmotné reality, ale 
zhmotňuje psychické dění. (»Slézal horu odporností a spadnuv, 
cítil: Jsem živ a zdráv. Tu uchopil hněv za rohy a vedl jej proti 
svému domu.«)

Vančura deformuje do grotesknosti tam, kde cítí antipatii vůči 
svému předmětu. Tak vyjadřuje své ethické zaujetí prostředkem 
tvárným, ryze uměleckým. Poetický nápad, vtip, groteskní bás- 
nivost, oproštěná, zdravá, vybavující životní energii, jsou vedle 
obrazu jeho hlavními prostředky poetisačními. Jsou to prostředky 
ryze moderní, stejně jako trocha ironie, s níž traktuje každý svůj 
námět a dosahuje jimi silné poetičnosti.

Vančura došel hned svými prvními prózami .tam, kam dospě­
la epická próza v  přítomnosti: k popření sebe samé, popření
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slovesného druhu sebou samým. Funkce referující, vypovídající
o světu jest dnes próze vzata, především kinem a žurnalistikou, 
které ji plní lépe. Próza dochází k opuštění epičnosti, děje, lo­
gicky se rozvinujícího, zbývá jí jen funkce emotivní, poetická. 
U Vančury jest funkce referující stlačena na minimum- Nikde se 
děj nepovznáší k vlastnímu významu, není »zápletky«, proudu 
fabule, jsou to nanejvýš jen dějové epigramy. Jest tu užita po­
slední, vydestilovaná možnost děje a zároveň již jest epičnost 
popřena.

Druhá Vančurova kniha »Dlouhý, Široký a Bystrozraký« zna­
mená rychlé zrání jeho methody pracovní. Oba směry jeho umě­
lecké práce, v prvé knize utajené, vystupují zde již zřejmě, vy­
zrávajíce ve dva protichůdné celky »Cesta do světa« a »F. C. 
Ball«.

V  prvé próze nabývá u Vančury v poměru k světu převahy 
typický zážitek komunistů-ethiků, hluboké procítění nezdravosti 
přítomné civilisace. Jedinou možnost nápravy vidí v organiso- 
vaném kolektivu pracujících. Jen v  množství může člověk na- 
praviti zrůdnosti civilisace. V próze »F. C. Ball« netrpí pod tím­
to zážitkem; ale vítězí nad ním tím, že persifluje. »F. C. Ball« 
je podařená persifláž básníků, malířů, vědců, duchovních, diva­
delníků, starožitnictví, romantických architektů, všech těch, kteří 
se trénují v  profesionály, »zápasí«, »vítězí«, ale i rádi za to něco 
dostanou na dlaň. Jest to ironický a absurdní mythos o vzestupu, 
slávě, vyžití a zahynutí šampiónů »kultury«, footballového klu­
bu bezhlavých lidí. Vančura tu s převahou bojuje destruktivní 
boj proti věcem »osvědčeným a známým«, básní dadaistický 
mythos o destrukci starých hodnot.

»Cesta do světa« znamená zjevný příklon k dějové osnově 
a skladbě klasické prózy, tedy k naturalistické komposici. Natu- 
ralism její jest nadnášen obrazy, jež nepřekreslují jen, nestylisují 
kontur světa, nýbrž dynamisují svět. Základem zde není realita, 
statičnost, ale dění, dynamičnost. Realita je vždy v aktivním, či­
nícím proudu. Děj není ve starém smyslu vystupňován, zauzlen, 
řešen, nýbrž jest pouhou výpovědí skutečnosti. Umírněností, čis­
tým vykreslením a solidní prací, jakož i naturalistickou kompo­
sicí dějovou leží tato povídka na linii k »Pekaři Janu Marhou- 
lovi«. Pravým opakem jest »Dlouhý, Široký a Bystrozraký«. Zde 
jest úplné popření epické osnovy, zůstaly jen groteskní a fan­
taskní situace, vyvolávající emoce. Vančura přetvořuje svět k své­
mu vidění, ale neděje se to honosným prismatem osobností, ný­
brž solidní a namáhavou prací. Vančura-umělec cítí se zde
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umělcem-řemeslníkem, jenž sice ví, že jeho výtvor jest závislý na 
jeho osobní schopnosti a jí je omezen, ví však, že jde o solidní 
a dovednou práci a. ne o pověru, že osobnost může býti tím, co 
dodá jeho práci ceny. Tím, zůstávaje »umělcem«, povznáší se nad 
staré zlozvyky umělců, dovede ze správně pochopeného úkolu 
vyvoditi si správnou methodu práce. Jest to methoda objektivní. 
Celá tato próza však zůstává přece jen při pokusu, nedospívá 
k jasné a přece nové komposici. Naplněním nového komposiční­
ho úsilí Vančurova je teprve próza »F. C. Ball«. Vančura dove­
de se podívatí v  ní na věci s jejich utajené groteskní strany. Bodré 
kumpánství, jež Vančurovi vždy dává procítiti poesii hospody, 
tohoto místa proletářské sváteční pohody a dobrodružství, udr­
žuje vnitřní rovnováhu její a zabraňuje škarohlídství. Tvárně 
jest tato próza koncem epiky. Není zde žádné jednotné logické 
dějové osnovy, jest jen řada situací a drobných dění bez celkové 
osnovy. Dosavadní prostředky epické prózy jsou zde úplně roz­
loženy, ano ironišovány. Tvar, vyživ se, posmívá se sám sobě. 
Vančura domyslil situaci prózy a vytváří komposici, jež odpo­
vídá tomuto epilogu poetické prózy. Ta, jakož i jeho hmotnatá, 
názorná, živá řeč a obrazivost vytvářejí útvar svrchovaně po­
etický tím, co dnes v umění jedině jest ještě emotivní: groteskní 
hyperbola, absurdnost děje, nesmyslnost situací, fantaskní ná­
pady. Dada. Vančura touto prózou vstoupil na úroveň nejlepší 
světové moderní prózy absurdní.

Hned v prvé knížce Vančurově jsme vytušili tendence, směřu­
jící k vytvoření větší epické komposice v  dosavadním smyslu. 
»Pekař Jan Marhoul« znamená největší výkyv Vančurův v tom­
to směru.

Je pozoruhodné, že klasicistická tendence Vančurova dosahuje 
vrcholu v díle, v  němž se nejvíce přiblížil opět proletářským 
obsahům. V  »Pekaři Janu Marhoulovi« splácí Vančura svůj 
dluh koncepci proletářského umění. Ústřední postavou jest zde 
Marhoul. Pracovník rodem, pracuje s radostí a účinně. Nezná 
a nepozná nikdy zlé ctnosti, již se je nucen naučiti proletář: 
ctnosti sebezachování. Není dělníkem svým nitrem, i když se jím 
stane svým postavením a osudem, neboť nemá tvrdost^ této třídy 
a její kázně. Vančura vytváří v něm typ lidství, jež nehodí se 
svou dobrotou do dnešního světa, typ jakési měšťáckou omeze­
ností a tvrdostí nezkažené družnosti a pospolitosti, jež v dnešním 
světě je nutně tragická, neboť nedovede počítati s konkrétním 
světem. Marhoul dovede v každé situaci najiti něco dobrého, jeho 
dobrota je andělská hloupost. V  tom právě jest proletářskost
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Vančurova, že nelíčí tento typ čistého lidství, jenž není z dneš­
ního světa, jakožto ideál a vrchol, ale že vidí svou postavu kri­
ticky, ano hledí na jeho hloupou dobráckost, na jeho pasivnost 
a neschopnost rozsuzovati ve věcech života jakožto na bláznov­
ství. Čisté lidství, pasivní svou nekonečnou dobrotou, jest v dneš­
ním světě jistým bláznovstvím, jest to nepřiměřenost k okolí 
a životním podmínkám, jest dada. »Velikolepý blázen« Mar- 
houl není tedy typem dělníka, proletáře, nýbrž jest to Vanču­
rův typ: nenapravitelné jasné bláznovství, dada. Zde máme spoj­
ku, jež je mezi tímto románem a takovým »F. C. Ballem«. Svědčí
o veliké Vančurově umělecké čistotě, jak dovedl spojití tento živel 
s proletářstvím, jež chtěl manifestovatí tímto románem. Nevklá­
dá proletářství do děje, ani do typu, jejž líčí, nelíčí typ sobě cizí, 
nečiní pro tendenci násilí své osobnosti a svému způsobu tvárné­
mu. Proletářství, to je v  jeho románě objektivní a neotřesná sku­
tečnost a zároveň jasné rozumové poznání autorovo, mimo vlast­
ní děj a postavu. Jím měří Vančura svou postavu i musí láti její 
pošetilosti. Vančura je hluboce proniknut v  zážitkové i intelektu­
ální sféře proletářstvím. Vidí nesentimentálně a i jeho ethika je 
nesentimentální, deterministická a proletářská. Proto také dovedl 
vystopovati proletářskost osudu Marhoulova, dovedl — vedle 
mythu o jasném bláznovství — zbásniti epopej dělnického boje
o chléb. Vznik a trpkost peněžního poddanství, marnost boje
o vybřednutí z područí, osud dělníka, jenž nejen musí se nechati, 
chce-li existovati, odírati, ale musí býti k tomu ještě pokorný, to 
je mocná epopej proletářské bídy. Úpadek do područí hospodář­
ského, ubití a smrt proletářova jsou tu vylíčeny mohutně a s vy­
rovnanou mužností. »Zde leží dělník a hvězdy se naň nesypou, 
ba ani kvítí. Neměl žádného sdělení naposled a žádnou pravdu 
nezůstavil za sebou. Jeho dílo je dávno prodáno. Snad ani nežil, 
je neznám, nikomu nic není po tomto mrtvém...«  V  tom je celá 
prostá a veliká tragika proletářova konce, dělnicky, neproblema­
ticky, vezdejšně, nerozkošnicky i nebolestínsky, mužné viděného.

Kusem této epické komposice, nepostradatelným a podstatným, 
je prostředí příběhu, Benešov a Nadelhoty, jež Vančura dovedl 
načrtati v podstatných konturách. Jest do té míry vskutku epikem, 
že svět hraje v jeho díle stejně závažnou úlohu jako člověk. Van­
čura se neutápí v analyse duševnosti, na niž stone veškera novější 
prózaj nýbrž koncipuje epopej osudů lidských uprostřed světa. 
Nejen že líčí lidi hruboryse, neproblematicky a neliterámě, ale 
dává světu hráti v  ději stejnou úlohu jako vnitřním osudům lidí. 
Tím zachraňuje epickou formu a projevuje ještě značnou dispo­



sici pro epiku, jež nám vysvětluje dostatečně, proč se cítil nucen 
rozvinouti tuto složku svého nadání.

Ve Vančurově románě je mnoho bystrého poznání: v  samém 
ostrém vnímání, ale i ve smyslu zkušenosti životní, i rozumové 
poznání souvislosti a zákonnosti životních jevů. Vančura neužívá 
za poetisační prostředek citu ani morálky. Zažívá přátelství, 
lásku, krutost ne intelektem, ale elementárně. Otřásají jím a on 
při samém vnímání soudí věci ethicky již svým videm, a když 
tvoří výraz, již vyjadřuje spolu svůj úsudek. Odtud ona silná 
a skvělá deformace jevů, jež nenávidí. (»Jan poznal žravost la­
komství a krutost tohoto obejdy, jenž nebyl nic mimo veliké 
klubko střev a plechovou hubu porostlou vousem.«) Takto ryze 
umělecky, tvárně vyjadřuje svou orientaci ethickou, dovede, po- 
strádati morálních úvah a moralisování děje i vyjádřiti svou pro- 
letářskost prostředky ryze uměleckými.

Vančura v  »Pekaři Janu Marhoulovi« užívá po prvé hojně 
a důsledně vlastní epičnosti, děje za prostředek poetisační, použí­
vaje realistické osnovy dějové za páteř své komposice. Tím  blíží 
se dobře známému typu sociálního klasicismu a vrací se k vlastní, 
původní, nenalomené ještě próze epické. Značná koncentrace na 
fabuli způsobuje silné zjednodušení výrazového způsobu. Realis- 
tičnost dějové osnovy přináší s sebou oslabení prvku tvárného. 
Realism tohoto románu projevuje se především dějovou osnovou 
a kresbou ústřední postavy, surrealistickým je částečně jeho způ­
sob, jak kreslí děje. Kreslení světa jen zčásti odpovídá realitě, 
zčásti je svět konstruován uměle. Děj románu není ovšem pro- 
komponován tradičním, řekl bych romantickým způsobem, jest 
velmi zestručněn, osnován na jednu linii, jednostranně. Není 
těžko vystihnouti zde snahu sociálního klasicismu po stvoření 
obecně platného, typicky zjednodušeného a srozumitelného tvaru 
v  dosavadním smyslu umění.

Vedle nepřímé charakteristiky a naprosto objektivního způ­
sobu podání užívá Vančura i epického způsobu přímých pozná­
mek vypravěčových, vraceje se tak k čistě epické formě. Funkce 
vypovídací, referujíd jest zde přivedena k plné platnosti, což má 
za následek oslabení poetičnosti. »Pekař Jan Marhoul«* jest do­
vršením snah po proletářském umění v nejlepším smyslu, jak se
o ně pokoušela generace ve svých začátcích. Stojí ovšem nutně 
na půdě dosavadní komposice epické prózy (v tem pravý opak 
»F. C. Ballu«) a jest dílem, jež přiřadíme k sociálnímu klasi­
cismu. Byl nutným rozvinutím jedné možnosti tvorby Vanču­
rovy.
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Román jest beze sporu jedním z nejvíce otřesených druhů 
básnických. V  rozpacích, v nichž se zmítá, zachraňuje je dvěma 
způsoby: jednak nalézáním nových, dosud neopotřebovaných lá­
tek, jednak odklonem od vlastní fabulace, jež je jeho pravým 
smyslem, a soustředěním na drobnou práci tvárnou. Obé jest je­
nom rozpačité gesto, jehož Vančura nesdílí. Východisko z těch­
to jeho konců nelze nalézti než v uznání důsledků, k nimž jeho 
situace vede: popření dějové osnovy, tradiční stavby, ironiso- 
vání tvaru sebou samým, destrukce tohoto vyžilého tvaru prózy, 
čímž se rodí nová próza poetická. Vančurovo dosavadní dílo 
pohybovalo se mezi těmito snahami. Destruktivní a skladný 
princip komposiční zápasily v jeho umělecké práci, aniž zatím 
lze kterému přisouditi definitivní vítězství. Román »Pole orná 
a válečná« jest zajímavým dokladem o dalším rozvoji tendencí 
jeho díla. Destruktivní i konstruktivní, více než která jiná, jest 
přítomná doba a Vančura obě tendence hluboce zažil. Destrukce 
jest tu ztělesněna námětem. Jsouť »Pole orná a válečná« romá­
nem o válce. Středem jeho je Reka, chlap z proletářské spodiny 
venkova, poloblbec. Opět jako v  »Pekaři Janu Marhoulovi« není 
tu kladného typu proletáře, člověka aktivního a revolučního, ný­
brž typ záporný. Nejen zvláštní případ, chlap bez rozumu, pří­
pad těžkého, děsného blázna proti Marhoulovi, bláznu jasnému, 
radostnému, ale i typický: Člověk-proletář, ubohý a tíživě trap­
ný, jenž nedovede se vzchopiti, aby se vytrhl ze svého osudu, 
jenž nejvýš dovede jen sníti o vraždě, pomocí níž by se zmocnil 
peněz, ale ani té nedovede provésti a zabije nesmyslně chudáka, 
bezvýznamnou lidskou štěnici. Tento člověk jest stržen válkou, 
zmítán jí náhodně a nesmyslně, aby posléze padl za oběť děsné­
mu zranění a jím v  nemocnici zemřel. Jeho postava vyrůstá 
v  ztělesnění hrůz a nesmyslnosti války. Jest to »hrdina z davu«, 
jakýsi tragicko-groteskně viděný Jimmie Higgins, jenž posléze 
ztrácí i své jméno, neboť psát neumí a ústa má rozbita. Jeho 
pohřeb je symbolickou deklarací nesmyslnosti války: »Vyzvedli 
bezejmeného nad všechna jména a všecky hlavy, jak se sluší ve 
válkách, vyzvedli blázna«.

Nejen v této postavě jest silný prvek dadaistický, ale v  celém 
Vančurově pojetí války. Není to ovšem dada humoristické, ale 
dada tragické. Celou válku Vančura cítí a kreslí jako jakési ve­
liké šílenství, ohromné otřásající dada, »opilost po léta trvající«, 
za níž fnarně čeká, »zdali se k sobě přitovaryší blázni, zdali se 
srozumí mezi sebou?« O tento zážitek sdílí se s německými da- 
daisty, ať jmenuji jen G. Grosze. Našly by se i jiné styčné body,
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na příklad odpor, s nímž traktuje své postavy, odpor, jejž cítí 
k jejich hrubosti a tělesnosti, jenž prýští z jistého hluboce utajeného 
a disciplinovaného idealismu, a deformace, jež upomíná opět na 
Grosze a jeho nenávistné deformace a karikatury současného lid­
ství! Ve Vančurovi však jest i silná složka kladna, a to jest jeho 
proletářství a jeho víra komunistická. Jeho proletářství se neproje­
vuje sentimentalisováním proletáře. Vančura cítí, zdá se, fakt pro­
letáře vůbec silně jakožto nezdravý zjev a pak teprve jako zjev 
kladný a »jedinou naději«. Jeho víra komunistická jest v díle 
jako pevný systém mimo osoby a děj, jímž je měří; není tendencí 
ani bojovým podněcujícím výkřikem, ale — abychom mluvili 
jeho vlastními slovy — zaujatostí, jež sahá hluboko do jeho vní­
mání a vidění světa, do jeho obrazu (»Korbel se nahýbal jako 
rameno vah, když na mísu vržen je měšec, zatím co druhá nese 
maličký peníz dělníkův«) a jež propuká často v  přímých oslove­
ních a soudech. Novým, konstruktivním duchem modernosti a 
proletářství, velmi souladně a úzce spojených, jest nabito jeho 
dílo a velikým očekáváním vykupitelské revoluce dělnické.

To jest jedno z řešení problému »proletářského umění«: Van­
čura nevkládá svého přesvědčení hlavně a jedině do příběhu, ani 
do osoby, ani se nesžívá se světem proletáře, aby z něho tvořil, 
nýbrž bere si hraničný případ, proletáře neuvědomělého (Mar- 
houl) či příslušníka proletářské spodiny a projevuje své zaujetí 
reakcemi na něj i na události líčené. Je zřejmé, že se tím Vanču­
ra vyhnul všem nechutnostem, k nimž se dali svésti autoři méně 
nadaní, ale neméně si uvědomujeme, že je to řešení individuální, 
jež nemůže míti platnosti obecnější.

Vančura užívá nové dynamické psychologie. Jev duševní chá­
pe rozpětí od pólu k pólu, od kladu k záporu (ať připomenu 
jen líčení, jak Potměšilová trhá cíchu pro rodičku, zuříc při tom­
to jí samozřejmém činu, že je »nucena takto mrhati svými stat- 
ky«). Proto není tu žádného psycholog!sování ve starém smyslu, 
ani popisu — jest jen děj. Kreslí-li realitu, je vždycky dynami- 
sována. (»Jeho tvář počínala uzlem vysunuté brady: středem, 
čině prudké pohyby zezadu vpřed a shora dolů, spěl šlechticův 
nos, plný dechu.«) Vančura je velmi názorný v  líčení, postihuje 
hmotnou i duchovou stránku lidí a věcí silně hmotnatým líčením. 
Nemá onoho způsobu, jenž svět a lidi líčí jen, jak se lámají v  du- 
ševnosti, nebo jakožto abstraktní »případy«. Bere je v celé jich 
hmotnaté syrovosti a komponuje tak, aby vynikl obrys i pod­
stata. Jeho způsob vypravování je velmi komprimovaný, časový 
postup i rozměr protahuje nebo shrnuje v okamžik podle potřeby



stavby. Svůj příběh i jeho lidi traktuje s jistou vzteklostí. Ironie, 
deformace i nadávka jest jeho prostředkem, jímž zaujímá sub­
jektivní stanovisko k objektivně podané osobě.

Způsob, jakým projevuje Vančura své proletářství, byl zde iiž 
popsán. Komposičně to znamená, že užívá čistě epického způsobu 
přímých poznámek vypravěčových k objektivně vypravované­
mu ději. Apostrofuje své osoby, vkládá vášnivé poznámky k udá­
lostem, vášnivé úvahy.

Zvláštní zmínky zasluhuje jeho řeč. Vančura jest dobrým 
pracovníkem slovesným. Jeho řeč znamená regeneraci degenero­
vané řeči poetické prózy. Na jedné straně upomíná na čistou řeč 
starých českých biblí a náboženských spisů středověkých, svou 
přísností a jadrným rozhorlením, nepostrádajícím prvků zdravě 
groteskních. Na druhé osvěžuje spoustu slov, silných a názor­
ných, jež vyšla již z užívání, a svou zásobu slovní doplňuje 
zásobou lidově obhroublých a svrchovaně názorných a emotiv­
ních slov. »Pořádná veselá hrubost« jest také v »Polích* vlast­
ností jeho řeči. Šťavnaté nadávky lidové, pepické fráze uprostřed 
řeči biblicky přísné jsou mu prostředky, jimiž bojuje proti klišé 
jednostranně duchové řeči. Vančura jest velikým tvůrcem řeči, 
velikým obrozovatelem materiálu slovesného umění a v  tom 
spočívá neposlední jeho přednost.

Svým obrozením slova, konkrétností výrazu, stručností stav­
by epické dovedl Vančura vykřesati nové sensace; jimi zachra­
ňuje zatím román a činí nám jej vnímatelným. Silný jeho smysl 
pro skutečnost jest již zcela prost expresionistické abstrakce, jež 
zavalila mladou českou prózu. I celkovým rázem má Vančura 
blíž k moderní poesii než k moralistní, psychologisující, naivně 
realistické poesii starší. Zná-li moderní lyrika poesii nesmyslu, 
básní Vančura tragiku nesmyslnosti, tragické groszovské dada 
války, epopej destrukce starých hodnot válkou. A  jen osnova 
románu jest naturalistická, dějová, za to způsob jeho kreslení 
nemá v sobě nic staticky realistického. Těžiště tvorby Vanču­
rovy se přesunuje s děje, s komposice na řeč, jež, obnovená, jest 
hlavním prostředkem estetického působení i emotivního účinu. 
Tato renovace slovesného materiálu, dnes tak degenerovaného, 
znamená vlastně zároveň odklon od prózy tradiční (obsahové, 
dějové, referující) k jisté obdobě čisté lyriky, neobsahové, ne- 
epické. I jest román Vančurův jakýmsi polotvarem mezi moder­
ní a proletářskou prózou, jenž spojuje divergentní tendence jeho 
osobnosti a jeho tvorby v silný útvar zvláštní příchuti. Vančura 
otřásá povážlivě tradičním útvarem románu, aniž zatím rozbil
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úplně starý tvar a vypracoval úplně samostatnou komposici 
novou.

Přes chmurnost »Polí« bylo zřejmo, že Vančura má mnoho 
předpokladů, aby vytvořil novou, ryze moderní komposici pro­
zaickou, aby dal rozezníti okouzlujícím emocím jasného dada.
V  »Rozmarném létu« se o ně Vančura pokusil. Pouze s částeč­
ným zdarem. Vyloučil z tohoto smavě humorného příběhu tří 
mužů a tří dní všecku ideologii, všecko sloužení osobní i nad­
osobní problematice i všecko vážné traktování příběhu a dává 
prouditi jedině humornému veselí. Ale zůstalo jen při tomto 
kroku obsahovém. Není tu jarého leptání a boření starého světa 
jako v »F. C. Ballu«, nýbrž jen smavá humoristická pohoda 
Není tu ani odvážné nové komposice. Spíše se projevují opět 
klasicistické sklony Vančurovy, jež byly patrny zejména v líčení 
krajinných partií v  »Pekaři Janu Marhoulovi«. »Rozmamé léto* 
je formově uzavřená próza, pracující hojně dějem, třebas ovšem 
huittor není tak v příběhu jako ve vnímání a posuzování věcí 
a ve slovním výrazu. Vančura dal své próze čistě emocionální 
funkci, ale, odvažuje se k tomuto kroku, použil opory starých 
tvarů. Postrádáme ostrého, bojovného tempa, jímž by bojovala 
dadaistickou destrukcí Vančurova moderní duchovost, postrádá­
me svérázné komposice. Je to příliš suverénně, s přílišnou jistotou 
vytvořeno. Zbyla však silná poetičnost Vančurova výrazu, jeho 
řeči. Snad až poněkud příliš »učinil svět podnoží kratičké věty«. 
»Rozmamé léto« je poněkud předčasnou realisací. Jsou však, 
myslím, ve Vančurovi vrstvy, jež ho hlouběji rozkmitají a dají 
mu vyhnouti se tomuto nebezpečí.

V  dosavadním díle Vančurově nemůžeme ještě stanovití spo­
lehlivě celkové vývojové linie. Od začátku lze v jeho tvorbě sle- 
dovatí dvě tendence, klasicky-stavebnou a modemě-destruktivní.
V  »Amazonském proudu« učil se jednak pracovati ve smyslu 
klasickém, ale psal i prózu bez dějové osnovy logické, jež pře­
stávala býtí epikou a blížila se lyrice, pracující asociační metho- 
dou skladebnou. V  »Dlouhém, Širokém a Bystrozrakém«, přiklo­
niv se k proletářským obsahům, přiklonil se k silné dějovosti 
(»Cesta do světa«), ale vybudoval i dobrou, novou komposici 
prózy absurdní, jež znamená konec epické prózy: (»F. C. Í 5all«).
V  »Pekaři Janu Marhoulovi« klasistícká tendence nabyla převa­
hy, takže tento jeho román řadíme k sociálnímu klasicismu. Nová 
na něm byla jedině jeho řeč. Při dočasném příklonu k starým 
vzorům počíná Vančura budovati nové od základu, obnovuje 
slovesný materiál. »Pole orná a válečná« znamenají značné uvoí-
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nění románové stavby, téžísko leží v řeči. Přes mnohé vzácné 
kvality jest to (posuzujeme-li věc vývojově) gesto rozpačité, 
jež shrnuje dosažené i ohlíží se po novém, jako »Rozmarné léto« 
je zase předčasnou synthesou.

Podřidil-li Vančura silný prvek deformační prvních dvou knih 
v »Pekaři Janu Marhoulovi« úplně dokonalosti staré komposice, 
nezvládl ho již zcela v »Polích orných a válečných«. Všude jest 
Vančura dobrým řemeslníkem, jenž důkladně a poctivě dělá svou 
práci, dělá to, co umění potřebuje, jsa si vědom prostoty své 
umělecké práce a její sourodosti s řemeslem a s prací vůbec. 
Proto není tu žádného vystrkování osobnosti, ale objektivism.

Ve Vančurovi zápasí spolu prvek konstruktivní, jenž, kde 
chce budovati, zatím jen obnovuje a upevňuje dosavadní tvary, 
dosavadní umění, a prvek destruktivní, jenž mu dává dojiti 
k plnému uvědomění dnešní otřesené situace umění, jenž tuto 
situaci domýšlí a přivazuje konec druhu, zde: epické prózy. Ne­
můžeme říci, který z obou nabude převahy v  další jeho práci. 
Vančura usiluje býti konstruktivní, kladný, kde má co dělali 
s proletářskými obsahy, je destruktivní, dada, kde má před sebou 
obsahy měšťácké. Zdá se však, že si počíná uvědomovati, že onu 
konstruktivnost, onen klad proletářství a komunismu, jenž jest 
krásou a silou naší doby, jediným jejím kladem a spásou, nelze 
vůbec vyříci a ztělesniti či dokonce uskutečniti v  umění, jehož 
základna a životní funkce jest dnes ze základu otřesena. I vy­
tváří — jediný zatím se zdarem u nás — moderní prózu s funk­
cí ryze emotivní. Neřekl v tomto ohledu poslední slovo, proto 
v jeho realisacích je ještě leccos problematického. Je mocným 
obrozovatelem řeči, vládcem jejího kouzla. Jeho prózy jsou rov- 
nomocné nejlepší lyrice poetistické. Zdá se, že jeho určením Je 
vytvořiti moderní, neepickou, ryze emotivní prózu.
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E l e m e n t á r n í  p o e s i e

V každé básnické knížce Jaroslava Seiferta máme zachycen 
kus vývoje lepší časti mladé, poválečné generace básnické. Proto 
musíme jiti vždy do obecnosti, chceme-li ji vyložiti. V  Seiferto­
vě díle máme zachycen onen vývoj, jenž vedl mladou generaci 
od služebného umění proletářského k funkční čisté poesii. Od 
subjektivní poesie svého srdce a revolučního pathosu dospěl 
Seifert k objektivní poesii, vyvážené z duchových a poetických 
zřídel současného proletariátu, a dále k funkční poesii, k objek- 
tivismu poetických okouzlení člověka. Seifert odpovídá na pro­
blémy současné poetické tvorby zcela svým způsobem. Postaví 
si vždy konkrétní cíl a jde za ním soustředěně, učiní, co je mož­
no nejlépe učiniti k jeho dosažení. Je vždy radikální, rozvine 
rád jednu věc do důsledku, aby si volil opět jiný cíl, vyrovnával 
se nově se světem. To je logika jeho vývoje, jenž jeví jen zdán­
livé rozpory pro toho, kdo nedovede dhápati princip opravdové 
slovesné tvorby a vysledovati při tom spodní souzvučící tóny 
v tvorbě Seifertově.

V  první jeho knížce »Město v slzách« nacházíme jej zabrané­
ho v  radě vnitřních konfliktů. Chtěl by tráviti život v přírodě, 
ale musí zůstati v  městě, bojovati, a přece je mu město cizí, 
protože ho děsí mechanisace života. Miluje přírodu — a musí 
mezi lidi. Idylický vitalism jeho mládí, v  němž se stýká se svý­
mi současníky, cítí se zotročen městem. Proto chce zničiti civi- 
lisaci, která dovede takto zotročovati. Zastihujeme jej v  krisi, 
uchváceného prvními rozpory dvou životních slohů.

Jest zaplaven onou pokorou mládí, jež tolik řádila v jeho ge­
neraci. Mime tu před sebou čistý a laskavý svět chlapce, jemuž 
se po prvé naskýtá myšlenka na úkoly mužovy. Hrg.vá, snivá 
fantasie mládí obetkává křehkou něhou věci a lidi. Jest to v pod­
statě poesie měkkého, pasivního soucitu. Brzy projevuje se však 
to, co je první předností Seifertovou v dvou jeho knížkách pro- 
letářské poesie: právě jeho proletářskost. Seifert má životní sféru 
proletářskou. Jeho poměr k světu je absolutně neliterátský. Je 
absolutně neproblematický. Není zatížen historismem měšťácké-

122



ho vzdělání. Něžná sni vos t tohoto proletářského hocha je jiná 
než na příklad snivost Wolkerovy prvotiny. Chová úctu k vě­
cem tak, jak jsou, protože zná jejich hodnotu pro hladového 
a chudého, nemusí je obetkávati teplem svého srdce. Jeho sny 
jsou proto přerušovány dotyky šťavnaté reality. Jest burcován 
myšlenkou, že nemiluje dosti činně, chce proto umřití za lidi na 
barikádě revoluce. Nejdůležitější jest tu však stále ještě slovo: 
umřití. Ještě pasivita.

Ale rychle probíhá jeho vývoj. Neměl vlastně nikdy doby 
výlučně snivé. Brzy překvapuje jeho schopnost vyjádřiti zážitky 
nadosobní a davové. Básně o davu, nepodává jen svůj smyslo­
vý afekt, ale zároveň vyslovuje duchovou náplň davu: Úsilí 
sociální, jež dosahuje intensity náboženskosti; reservoár duševní 
síly, vědomí autonomie a vlastní síly davu. A  tak se Seifert 
ve svých nejosobnějších básních stává výrazem dynamiky mas. 
K  revolučnosti dochází přímo: Fakt bídy, tedy revoluce. Není 
mu třeba vyrovnávatí se s »problémy«, není mu třeba přemáhali 
v sobě žádné překážky. To je čistě proletářské. Nedělá okliky 
přes ethiku. Určité věci, mezi nimi úsilí proletářovo o lepší svět, 
jsou mu velmi pozemskou realitou. Nelze u něho mluviti téměř 
vůbec o »tendenci«. Jeho revolučnost patří k jeho světu stejně 
jako jeho snivost. Revoluce jest mu velikou nutností světa. Brzy 
bystře chápe převahu komunismu nad křesťanstvím a vyjadřuje 
jeho aktivism skvěle jako tvrdou, ale mužnou ethiku: »Ve jménu 
lásky neodpouštíme spáchaný hřích, ve jménu lásky tvrdě mstí­
me životy hladových a příkoří...«  Než jakýsi téměř křesťansky 
měkký rys stále souzní s tímto výbojem, jenž jest především 
myšlenkový. Proto nikdy nedospívá tu k strohé revolučnosti a 
opravdové třídní nenávistí — stejně jako nikdo z ostatních na­
šich »proletářských básníků«. I sen o humanitářském pacifismu 
se tu ještě objeví.
. Svět denního života dělníkova jest mu krutý, trpký, prokla­
tý — jednostrannost, již později vyrovnává. Město jest jen špat­
né. Jest to jakási chlapecká bázeň z příliš intensivního života, 
jež jest však zároveň promísena touhou prožívati hmatatelnou 
krásu života žitého. Příkré jevy, byť i spravedlivé, se ho bolestně 
dotýkají. Proto také tolik nenávidí civilisaci, že hubí lidi (on, 
pozdější básník nejjasnější poesie bílého dne civilisace). A  z hlu­
bokého vědomí nezdravosti nynějšího světa proklíná ji a hlásá 
rousseauism a primitivism. Později teprve pochopí, že není 
vinna civilisace, ale společenský řád.

Utrpení proletářovo jest mu však signálem. Proletářův boj
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není mu nějakým metafysickým bojem o spravedlnost, vůbec 
žádným pozérstvím, ale velmi pozemským bojem o trochu bla­
hobytu. A to je na něm sympatické, proletářské. To je aktivism 
(kde jste, p. K. Čapku, se svou fatalistní filosofií chudoby?), 
tato věcnost, tato poctivost, opravdovost. Chce dělatí revoluci 
dobře, jako dělá řemeslník dobře své dílo. Aby byla udělána.

Má naivitu předměstského proletáře. Proto je mu tak blízký. 
Hlavní věc je víra: »Věřím v Komunistický manifest, věřím, že 
přijde jednou den, kdy i já budu spokojen...«  Je  čistě proletář- 
ský, tento »moudrý chudý«, je to mnohem Čistší proletářskost 
než na př. u Wolkera. Tu je kořen. Seifertovy jistoty a ne- 
problematičnosti. Není nikde problému: já a dav, jen na začátku: 
já, idylik, a faktum bídy. Básní-li o sobě, tož prostě o sobě — 
proletáři.

Vrcholu však dosahuje kniha v »Básni plné odvahy a víry«. 
Zde objektivoval svou idyličnost, touhu po svátečnosti a radost­
nosti v milenku, sám sobě ponechav mužný úkol. Obojí živel 
prvé jeho knihy jest tu rozloučen, isolován v čistém tvaru, a proto 
působí přesvědčivě. Touto objektivací vybavuje se ze svého chla­
pectví a uhozuje v silnou notu revoluční. »Báseň plná odvahy 
a víry« jest jeho »těžká hodina*.

Již v prvé knize má Seifert svůj originální obraz světa i výraz, 
třebas se tu ovšem stýkal se současníky. Jeho idyličnost není tak 
změkčilá jako Wolkerova v  »Hostu do domu«. Seifert zachra­
ňuje knihu, v  níž je tolik disparátních prvků,, tím, že je tu pře­
devším poesie, snivá fantasie. Do ní vplétají se naturalistické 
postřehy, jež přibližují prudkou reálnost života a světa. Jeho 
zážitkový svět je svěží, jeho poměr k světu naivní a přímý. Věd 
a lidé jsou mu takoví, jací jsou. Obetkává je jen cosi jako poe- 
tisační schopnost lidových primitivů. Vždy je v  ní něco jasného, 
čistého a pozorného. Realita jest mu vždy něčím prvořadým. 
Vnímá hmotnatě. Připne se těsně na věci a proniká až k jejich 
jádru. Hmotnatá názornost — a snivost, to jsou dva podstatné 
prvky Seifertova vnímání. Jeho lyrika dává nám přímo, prostě 
a neproblematicky "prožívati a užívati rovnovážných stavů. Má 
rád poklid a vyrovnanost svátečních dní, jak je zná jen člověk 
pracující. Seifertova básnivost zůstává od počátku veskrze v  pro­
stém světě denních skutečností. Vše je však stráveno a přetvořeno 
poetickou inteligencí, velmi zřídka proráží suchá abstrakce a ne­
zažitá skutečnost. Naturistních obrazů užívá jen k dosažení hmot- 
natosti a názornosti.

Seifertova fantasie nemá zde konstruktivní síly, ale je podlo­
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žena snivým, tesklivým citem. V silné citovosti prvé knížky po­
znáváme mládí člověkovo i básníkovo. Ve tvaru jeho básní na­
jdeme ještě dosti impresionismu a tvarově nehotových básní, ale 
i vtipné poetické nápady a kouzelné obrazy. Fantasie někdy ještě 
mrhá neúčelně svou silou. Básně jsou stavěny ještě thematicky, 
sukcesivně, monodicky, zpravidla pomocí děje, lyrického ač i 
epického. Ale máme zde i jakési začátky simultaneity jeho poz­
dějších básní, jeho později oblíbený prostředek poetický: antithe- 
su a standardní úsloví denního života. Seifert není tak polyfonní 
jako Nezval. Vybírá ze všeho nejurčitější linii. Tak i později 
linii poetické krásy civilisovaného světa.

Seifert zaměnil mezi první a druhou knihou musu. V  »Samé 
lásoe« jest ulice jeho lyrou elektrickou. Odložil odpor proti civi- 
lisaci a staví se doprostřed ní. Thematy si volí krásu civilisace, 
sílu davů, své srdce, čisté a plaché, film, sport, inženýrství — 
cirkus a proskribovanou musu ulice.

Ze Seiferta je najednou muž. Přestal býti extatickým mladí­
kem, cítíme všude jeho převahu, převahu muže nad světem. Jako­
by z reakce na pasivní citovost a básnivost první knihy vyhýbá 
se každému poddání citu a uchvácení. Myšlenkově jest primitiv 
jako proletář. Není to však ona hloupoučká pokora, jež tehdy 
řádila v mladé literatuře, ale primitivism proletáře, člověka pro­
stého života a muže činu. Vytýkati mu tento primitivism zna­
mená vytýkati mu, že realisoval svou básnickou vůli. Neboť 
tvořiti z ducha, z uměleckých radostí a zřídel proletariátu, vy­
zpívali to, co je dnešnímu proletáři poesií jeho života, takto 
konkrétně pojal a vyplnil svůj úkol proletářského básníka. Ře­
šení se přesunuje z ideologie v  samu podstatu poesie. Vytýkali 
mu, že nespolupracuje, netvoří myšlenkově na příštím světě. 
A  zatím to byla jeho básnická ctnost Nejde o filosofování 
v básních, ale o básnění. Při myšlenkovém primitivismu dosa­
huje silných účinků poetických.

Seifert je nadále absolutně neproblematický, zásadně nefilo­
sofuje. Vyzpívává čistě pozemské radosti života, hmotný sen 
proletářův v celé jeho naivnosti, oprávněnosti a pobuřující samo­
zřejmosti. Jest to poctivé buřičství, nezahalované do oblaků mo­
rálních frází. Ty »bečký kaviáru« a »bochníky ementálského 
sýra«, jež žádal pro proletáře, nejvíce pobuřovaly ty, kdož chtěli 
samozřejmost, biologickou nutnost proletářova boje zahaliti do 
dýmu morality, aby v nich proletářský sen a boj se zadusil. 
Seifert strhuje falešný romantický nimbus z poesie a zároveň 
podvědomě se propracovává tím k její čisté funkci, jíž jest získání

12  *



chviličky ticha, okouzlení, zrušení lidského osamění. Miloval 
snad i revoluci proto, že jest cestou k onomu blaženému životu, 
jenž stál v jeho počátcích jako ideál a jehož se vzdával pro pro­
letáře, k blaženému životu, jehož dobývá básník lidem. A tak 
prorážejí místy v  těchto úmyslně střízlivých, všedně, po dělntcku 
vyslovovaných básních spodní prameny úžasné básnivosti, přímo 
výkřiky poesie. Tušíme, že se ji jednou velmi věnuje.

Seifertovo vidění člověka jest naprosto nesentimentální. Zvládl 
chaos života, je mužný a vyrovnaný. Ví, že láska život tvoří, 
ale i hubí. Že život ničí, ale rodí zase nový život. Vtíravý pří­
zrak utrpení jeho první knihy zmizel. Jeho pevnost a rovnováha 
proudí z jeho revoluční víry, ze ztotožnění s davy. Jest to sebe­
důvěra nového, rodícího se slohu životního, prýštící z kolekti­
vity a dravosti vznikajícího, mladého 'tvaru životního, jenž 
s úsměvem ironisuje starou hamletovskou otázku: Být či nebýt, 
pesimism hynoucí kultury buržoasní. Jak hluboko se pohřížil do 
proletářovy duše, vidíme ve »Verších na památku revoluce«, jež 
byly měšťáky tolikrát nařčeny z dutosti a rétoriky. Vyciťuje 
v nich absolutní vitální jistotu zástupu, neproblematičnost, stup­
ňuje sebevědomí proletářovo, vědomí, že je mu možno udělali 
vše, povědomí autonomie člověkovy a aktivismu, stávaje se tak 
i myšlenkově výrazem proletářství.

Jeho básně se časem rozprostraňují a pojímají v  sebe "širší svět, 
domov i cizinu, sny i skutečnost. A  jak roste jeho obdiv ke kráse 
světa, rozšiřují se jeho básně v radostném synchronistickém pan- 
globismu, jenž objímá v obdivu celý svět. Kladným poměrem 
k civilisaci šíří se obzory, vyrůstá velkorysý život. Seifert se ob­
divuje fantasii, jež je realisována v civilisaci, neboť realisovaný 
sen mu vždy byl nad sen básnický, a vydává v šanc »vymyšlené 
krásy«. »Umění je mrtvo, svět žije bez něho.« A  současně pře­
stává sukcesivní, thematická, monodická stavba jeho básní. Nový 
předmět, příliš silný a krevnatý, rozbil starou formu.

Seifert vycítil v  »Samé lásce« už zcela nepoměr mezi dosa­
vadní poesií a současným životem, nesmírný převrat v  životním 
slohu. Tvořiti z moderní podstaty života, dělati umění toho, kdo 
zůstal člověkem mezi stroji: proletáře, tak odpověděl ga problém 
nové poesie v jednotlivých oddílech »Samé lásky«.

Seifert jako vždycky tak i zde experimentuje. Nejde mu o ho­
tové dílo (proto o něj důsledně klopýtají lidé, kteří si potrpí na 
hotovost a uzavřenost básně, díla, tvaru), hledá spíše vždy jiné 
stanovisko básníka ke světu, jiný pohled, jiný půvab. Tvořerd 
jest mu tvorbou nového. Zde je v proletářském světě, později
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důsledně vychutná poetičnost. Především ovšem v »Samé lásce« 
nemohlo jiti o pevný, formově zcela uzavřený tvar. Úkol ležel 
jinde. Jako proletářský básník jest Seifert typicky neformový 
člověk, ano protiformový. Z  proletářského primitivismu plyne
i primitivní tvar. Odíti tyto básně do kultivované formy bylo 
by nekonformní, absurdní. Seifert především hledal, čím naplniti 
poesii, aby byla poetická, čím zachrániti krásu, zdiskreditovanou 
maloměšťákem. A  to se mu podařilo. Dobyl nové oblasti a tím 
dosáhl naplnění svého 'tvůrčího úsilí. Nenajdeme u něho proto 
ani onoho úsilí tvárného, stylového, jež bylo tak důležité u ku­
bistů a expresionistů. Seifertova methoda tvůrčí zde spočívá ve 
vynalézání nových objektů poesie, v  novém, neočekávaném po­
hledu na svět, jenž objevuje novou poesii, ne tedy v kultivaci 
výrazových prostředků. Suroviny takto získané příliš neformuje, 
ale podává nám je co nejsyrovější. Proto používá prostředků 
realismu i impresionismu, rétoriky, poesie srdce, poesie niternosti 
a citu, věcného agitačního stilu manifestů, standardních frází 
a prosté prozaické mluvy všedního dne. Zpravidla slučuje vše­
cky tyto prvky, jen aby vyslovil obor, jejž nově zabral, a tenorem 
všeho, zřejmě dominujícím již zde, jest poetičnost. Naivní bá- 
snivost prostého člověka je nejtypičtější, nejkrásnější na »Samé 
lásce«.

Většina básní knihy je ještě stavěna na osnovu dějovou, sukce- 
sivně, monodicky, thematicky. Logika vede, třebas nedominuje. 
Teprve tempo moderní civilisace, jež plní poslední básně, roz­
bíjí tuto starou, poklidnou formu. Jest to přechod k poesii třetí 
knihy. V  nové kráse jeho básní, zrozených z rytmu moderního 
života, jest cosi aktivního. To cítíme, srovnáme-li je s prvními 
básněmi knihy a s první knihou. Tam pasivní, subjektivní bá- 
snivost, zde objektivisace, aktivní poetičnost. Aktivistická jest 
tato čistá poesie tím, že stupňuje pocit života a energie.
■ Seifertův přerod od prvých dvou knížek k třetí »Na vlnách 

T. S. F.« znamená změnu cíle: místo poesie proletářské čistou 
poesii, čirý lyrism. I zde se v Seifertově vývoji obráží kus vý­
voje české moderní poesie vůbec, Proto není zde na místě široce 
zdůvodňovati tuto změnu cílů. Důležitější zdá se mi poukázati 
na to, že v Seifertově osobnosti básnické byly zvláštní předpo­
klady pro tuto záměnu, neboť již v  obou prvých knížkách i při 
jinak postaveném cíli ležel hlavní důraz na poesii. Nyní, ve 
správném poznání situace slovesné tvorby, stala se poesie jeho 
jediným cílem.

,4 Seifert nejvíce z mladých básníků podává poesii doby. A  jest
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lo nejen poesie doby, ale téměř poesie okamžiku, zachycení 
jiskřivé jeho pěny, co Seifert podává. Chová odpor proti »věč­
nosti* poesie. Strhává s ní její allury na věčnou, naddobovou 
platnost a její romantické vyvyšování. Učí se básniti jako voják 
troubit. Proti výlučnému humanismu, rozšířenému u nás vlivem 
J. Wolkera, přihlašuje se o svá práva objektivní svět Svět ja­
kožto naturalistický fakt však Seiferta nezajímá, jest mu jen 
podnětem k evokaci poesie, asi tak, jako jest materiálem tvoření 
ve filmu. Seifertovy básně, hlavně první, vzniklé na cestě Itálií 
a Francií, dávají nám prudkou poesii světa, jak ji zažíváme čas­
to ve filmu. Myslím na básně: Odjezd lodi, Marseille, Přístav, 
Moře, Mramorové město, Hotel »Cóte d’Azur«, Má Itálie a jiné. 
Zde podal Seifert několik ostrých obrázků z cesty, poesii cesto­
vání. které jest jednou z nejsilnějších poetických zábav moder­
ního člověka. Není snad třeba připommati, že třetí jeho kniha 
není lidským opuštěním sféry prvých dvou knih, ale pouze jas­
ným poznáním funkce poesie v  přítomné době, zážitkově pak 
dialektický výkyv do jiné oblasti. Zde se vyrovnává do důsledků 
s thematem civilisace a její poesie. Jest v této knížce úžasným 
snivcem, provokativně protirozumovým. Někdejší ctitel »pro- 
skribované musy ulice« objevuje napořád poetickou funkci věcí 
zapadlých a neznámých básníkům, onu dávku neúmyslné, irra- 
cionální poesie, kterou skrývá v sobě každá věc a každý čin 
lidský vedle své praktické účelnosti. Seifert často přímo definuje 
tuto — omezenou — funkci poesie: Poesie jest umění utráceti 
drahocenný čas. Poesie — poduška nudy. Jest jiskřivou pěnou, 
jež nemá účelu v  životě, není v  něm žádnou hybnou silou. Jest 
patrno, že Seifert tu vede nejostřeji hranici proti poesii služebné 
cílům života, z níž vyšel on i celá jeho generace, a jež byla 
poslední fází staré ideologické poesie, která mísila poesii 
a službu.

Seifert objímá v básních celý svět pohledem, jenž zpřítomňuje 
všecko dění světové, vnější i vnitřní. Tento simultánní panglo- 
bism, verše, nabité zážitky, objímající simultánně celý svět, co je 
to vše jiného než snaha po zveličení, zobrovštění života, jež zní 
již v prvých dvou knížkách? »Z kolika radostí mohkby se sklá- 
dati život, ale básníci nemají křídel«, vzdychne si Seifert; neboť 
»pod naším nebem daří se jenom palmám z papíru«. Celý svět, 
důvěrně objatý, a moderní velkoměsto jsou tedy prameny Sei­
fertovy poesie, jež jest především poesií cestováni, sportu, moder­
ního luxusu, moderních změkčilostí. Z  reakce proti ideologické 
a proletářské poesii zachází takto Seifert dočasně do zážidkové
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jednostrannosti, opomíjeje poesii civilisačních výbojů, síly, práce 
a proletářského boje.

Jinak je však tato pouhopouhá poesie, tento »poetism« cosi 
nutného, neboť člověk, jenž v tempu doby může poesii věnovati 
jen chvíli, chce ji míti čistou, nezředěnou, tak jako u architektury 
chce míti čistý konstruktivní tvar a nic jiného, tak jako utekl 
ke kinu, protože spojení slova a pohybu, dvou nesourodých prv­
ků a jejich míšení v  divadle jest mu cizí, tak jako v obraze 
opustil přítěž zpodobování v zájmu vytváření poetična, tak jako 
v hudbě raději naslouchá čisté poesii zvuků a rytmů místo ideo­
logií zatížené hudby thematické. V této čisté poesii není krásy, 
vznikající z citu, jíž byla zaplněna z největší části také Seiferto­
va první kniha, a jež byla podstatnou složkou básní starších 
vůbec. Zde je poetičnost transponována do primárních psychic­
kých a téměř fysiologických funkcí lidských, zrakových dojmů, 
jednotlivých volných asociací, jednotlivých představ, a působí 
primárně, bezprostředně. Taková jest nyní Seifertova methoda 
básnická: Jednotlivé, isolované prvky, čisté, oproštěné, působí 
bezprostředně, navazovány jedině na osnovu jediného poetického 
proudu. I naturalistické prvky jsou účelně vřazeny do elemen­
tární komposiční osnovy. Základem jest tu stejné elementární 
úsilí, jež dnes nutí v  uměních výtvarných umělce hledati zá­
kladní prvky, oproštěné ode všech příměsků a druhotných částic, 
primární záldac&ií tvary, jež působí bezprostředně na člověkovy 
smysly bez zprostředkování rozumu, ethiky a slepého, neexakt­
ního citu, stejná touha, jež žene theoretiky i praktiky malířství, 
plastiky, 'kina, fotografie v  toto úporné čištění a hledání prvků, 
vlastních tomu kterému druhu umění. Tato elementárnost právě 
jest krásou Seifertových básní. Moderní člověk ji cítí, jako cítí 
před elementární krásou úseku lodi, jasného, přesného tvaru, 
vznášejícího se v kinu nad vlnami more, ohromně poetický do­
jem, ale před problematickými spleteninami duševnosti v divadle 
hnus.

Nová báseň není bez stavby, třebas že se tato teprve rodí. 
Právě tak, jako ve výtvarných uměních jsou prvky geometrické 
řazeny zákonně (a pomáhají zde exaktní vědy, kdežto nemáme 
dosud dosti exaktní a při tom úrodné psychologie), pokoušejí se 
moderní básníci a v  neposlední řadě právě i Seifert podvědomě
o exaktní methodu. Třebas dnes tyto snahy jsou v začátcích, 
přece věřím, že bude jednou sestavena exaktní stupnice poetic­
kých představ naší doby, tak jako v  hudbě má každá epocha 
svou exaktní stupnici tónů, jež působí na nás melodicky, poe-

Od umění k tvorbě 9 129



ticky. Těmito experimenty o exaktní methodu jest Seifertova 
kniha proseta. Vzniká tak přehledná, jasná, čistotná práce umě­
lecká, jasný, konstruktivně čistý tvar.

Tedy: sklad prvků ve tvar neděje se slepě, podle subjektivních 
měřítek jako dosud, ale objektivní methodou, tak, že báseň pů­
sobí obecně, nejen na duchy spřízněné básníkovi svou indivi­
dualitou. A  to je sociálnost tohoto umění, nehledíme-li již na 
aktivní stupňování pocitu života a energie.

Zaběhli jsme snad trochu do budoucnosti a předběhli fakta. 
Dnes nový básník si tuto komposici teprve vynalézá, experimen­
tuje. Přehlédněme prvky Seifertovy methody skladné. Proti suk- 
cesivnosti staré básně zavedl simultaneitu, zrušiv prostorovou a 
časovou spojitost představ. I tam, kde báseň je zkoneentrována 
kolem jediného zážitku, básnického námětu či nápadu, stále zní 
polyfonie krás. Proti monodičnosti jest tu stále polyfonie, proti 
logické stavbě diskontinuita představová. Základní methodou 
osnovnou jsou asociace. Jimi děje se sklad bez prostředkování 
rozumu, citu a ethiky. Asociace jedině odpovídají rychlému tem­
pu moderního života, jsou původní, elementární. Seifert má skvě­
lé, originální asociace. »Sníh navždy bílý a ty ji navždy musíš 
milovati«: věčnost lásky a věčně bílá barva sněhu. Zkoumá, zrov­
na poetickou nosnost představ, pokusně je skládá, jako by každou 
potěžkával a zkoušel nosnost jejich kombinací: kolik poesie une­
sou. Řadí je pak volně, aby je pojily jen poetické asociace: »dým 
cigarety — stoupá — turista v alpách — slunce a hloubka — 
nad sráznou strží — vrcholek montblank — akrobacie růží — 
z oblak«. Tak čistě experimentálně bojuje o exaktní methodu. 
Vypomáhá si ovšem zatím prostředky staršími: lyrickým dějem, 
poetickou pointou, kterou miluje již od první své knihy stejně 
jako básnický nápad. Komposice jeho básní jest tedy teprve ve 
stavu zrodu, ale již nyní imponuje, jak události, jevy i osoby 
jsou mu jen podněcovateli poetičnosti, jak suverénně tvoří celou 
báseň, komponuje uměle i prodlevy, jež v  staré básni byly tam, 
kde básníka zdržela naturalistická Skutečnost.

Seifertova poetičnost, máme-li podati přesnou definici, jest 
statickým bodem klidu, jenž plyne z vyvážení a vzájemného 
upoutání dynamických sil moderního světa. Tedy svou podsta­
tou táž, jako ona poklidná svátečnost proletářových nedělí. Jeho 
fantasie není dynamická, kombinující, spíše nyvá, trochu me­
lancholická. Je úžasný snivec. Ale i ta jeho intensivní poesie vy­
růstá jaksi z jeho proletářskosti: Je tak prostě srozumitelná všem 
moderním lidem bez aristokratismu, civilní, útočná, dravá, bez

130



reserv buržoasní diferencované rozumovosti, banální estétům. 
Eliminoval těžkopádnou vážnost, prostě, bez pózy řadí své poe­
tické nápady a standardní hesla a nápisy, jež působí svým ty­
pickým obsahem velmi bezprostředně. Miluje vtip s nádechem 
melancholie, hravý humor, poesii paradoxu a antithesu. Jeho hu­
mor jest gaminský a nevinný. I tu všude bychom našli spojení 
s prvými dvěma knihami.

Jako každá, znamená i poslední zatím Seifertova kniha »Slavík 
zpívá špatně« zase nové thema, ba nový poměr ke světu, a jako 
u dřívějších knih tomu je, tak i zde stojí v jistém smyslu v proti­
kladu ke knize předchozí. Především oborem zážitků. Seifert 
tu provedl korekci zážitkové jednostrannosti poetismu. Proti dří­
vějšímu opojení civilisací přišla ke slovu druhá tvář dnešního 
světa: smutek doby. Až v dalších oddílech knihy. V  prvém ještě 
doznívá opojení krásami moderního světa. Než je tu významná 
změna: Seifert prodělal, podobně jako Hora po »Italii«, návrat 
od dálek světa, od exotů k domovu. Poesie širého světa jest 
u něho nyní již jen poesií vzpomínek. Zážitkové napětí proto 
povoluje a centrem básní stává se opět jednotlivina. Seifert je 
nyní sám, doma. To jej přibližuje zážitkové sféře předešlé gene­
race (Toman, Hora). Ale je to jen dialektický výkyv, antithesa 
proti polyfonnímu lyrismu všesvětovému, synthesa přijde. Není 
to ústup k provincialismu a nacionálnímu omezení jako třeba 
u Blatného. Spíše na spirále svého vývoje protkl Seifert linii své 
první knihy. Od sociálního neklidu a revoluce přešel k poesii 
moderního, civilisovaného světa a přes Rusko se vrací na své 
východisko. Nad ně, neboť nyní stojí mnohem výše. Kdýá revo­
luci viděl jakožto pathetieký boj či slavnostní procházku. Nyní 
ji vidí — v době dočasné stabilisace kapitalistického řádu — 
jakožto úsilnou, nepoetickou práci. Svět Seifertovi zchudl, i vše­
cky krásy světa pohasly vůči smutku přítomného světa, kdy re­
voluce nepřichází, a přece stojí jako veliká otázka přede vším, 
že vše je truchlivé ve své stísněnosti a prozatímnosti. Krásy ši­
rého světa vystřídala krása chudá, střízlivá. Ale svět Seifertovi 
také zvěčněl. Je to proces Seifertova zmužnění, růstu. Místo di- 
lemmatu první knihy: touha po životě a nutnost obětovati jej re­
voluci je zde život, jaký je před revolucí. »Klidně dovést žít 
v  moudrosti hluboké a hořké«, to je jeho prostá a věcná životní 
koncepce nyní. V  Evropě - bojišti, »světové nemocnici«, zpívá 
se básníkům špatně. Mohou jen zpívat, ne bojovat poesií, ale jak 
zpívat uprostřed dusné tíže?

Tak se nám Seifertovou knihou projevuje další vývoj čistého
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lyrismu u nás. Seifert neustoupil od jasného poznání životní ne- 
účelnosti poesie, ani se nevzdal tvárných výbojů knihy »Na 
vlnách T. S. F.«. Jeho poesie je opět objektivní poesií doby a 
čistou lyrikou, jen se ií projevila druhá tvář doby. Jako bylo 
zbytečno Seiferta obvinovati po knize »Na vlnách T. S. F.« ze 
zrady na komunismu, tak nelze viděti v »Slavíku« popření vý­
bojů čistého lyrismu. Seifert jen zmáhá jiný obor zážitků, ale 
methoda jeho práce je táž, jeho báseň zůstává v podstatě ryzím 
moderním lyrismem. Jeho poesie je výrazem tísně doby (jen 
velmi zřídka také výrazem osobního vývoje), viděným objekti- 
vismem lepších intelektuálů dneška. Seifert se tu dostává ovšem 
v blízkost Hory a Jesenina, a to, že je poesie činěna výrazem 
doby, přináší s sebou mimoděk jakousi tendenci k revalorisaci 
poesie.

První třetina knihy stojí methodou práce ještě zcela na linii 
knihy předešlé. Seifert vytváří celou báseň veskrze jako nový, 
umělý celek s vlastním posláním a existencí. Elementárně, čistou 
asociací představ vytváří Seifert tvar objektivně poetický. Jeho 
verše jsou naplněny empirií, ovšem poetickou empirií. V  Seifer­
tově zkušenosti není té rozlehlosti jako v empirii Nezvalově, 
Seifert neprovádí té synthesy smyslových dojmů, myšlenek, snů 
atd., ani nepracuje tak fantasií, nýbrž převazuje u něho čistá 
poetická zkušenost, vyjadřovaná simultánním podáním nejroz­
ličnějších poetických dojmů. To znamená jisté zúžení, ale záro­
veň elementámost jeho poesie. Elementární je i jeho komposice, 
neboť organisuje poetickou zkušenost v  suverénní, autonomní 
celky, nové skutečnosti, jež nejsou ani kopií ani ilusí naturalistic­
ké skutečnosti, ale útvary, vytvořené organicky, zákonně pro 
plnění své funkce: k saturování emotivního života. V  druhé tře­
tině knihy počíná soustřeďovati Seifert báseň zase více kolem 
jediného thematu, děje, příběhu, věci, jak je nutno u poesie, jejíž 
funkcí je výraz (byť i výraz nadosobní). V  tom se blíží Horově 
knížce »Struny ve větru«, s níž jej pojí i vystižení vnitřního dění 
v  sovětském Rusku.

Seifert tedy provedl zde doplnění zážitkové sféry a to způ­
sobilo i jisté zakolísání v jeho tvárné práci. V  podstatě zůstal 
však u čistého lyrismu a dokreslil první okruh ve spirále svého 
vývoje. Za další vývoj Seifertův, jenž jistě přinese opět nové 
obzory a nová řešení, ručí vážnost jeho básnické práce. Došel 
rychle k nové funkci a stavbě básně, ježto ve svém proletářském 
primitivismu nebyl zatížen starou formou. A  nejkrásnější je v  je­
ho typickém a bohatém vývoji to, že je vždy radikální, a když
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něco udělá, udělá to do konce. Zná rozumné, omezení aktivistovo: 
Ví, že nelze jedním činem udělati vše. Ale že je lepší jeden po­
řádný jednostranný čin než deset všestranně nedokonalých.

Ve vývoji básnické práce Seifertovy odehrává se nejlepší u nás 
případ úsilného hledání a opravdové tvorby nových krás, jež je 
typická pro moderní světovou tvorbu.
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P o e s i e  bez  h r a n i c

Jakkoli je Vítězslav Nezval blízký svou poesií J . Seifertovi, 
je v  mnohém typem protikladným. U  Seiferta čistá poetická zku­
šenost — u Nezvala ohňostroj básnických představ, smyslových 
dojmů a fantasie. Tam elementární básnická práce a elementární 
stavba, zde barbarský vpád básnické energie, mnohotvárný a ne- 
formovaný, krystalisujíd pozvolna v rozličné tvary. Nehledíme-
li ani k rozdílu osobností, jež se mají k sobě asi jako Neruda a 
Vrchlický. U Nezvala si uvědomujeme, jakým barbarským vpá­
dem do starého světa umění je prudký proud nové poetické 
energie, a jak musí děsiti člověka, odchovaného přejemnělou kul­
turou včerejška, opřenou o neměnné a zřídlé formy osobnostní 
a básnické. A že to rozbití a zhroucení všech tvarů je duchovou 
obdobou revolučnímu zboření vybudovaných, hotových tvarů 
sociálních a státních.

Již Nezvalovo východisko je jiné a mnoho vysvětlují jeho 
počátky. Neprošel primitivismem proletářské poesie, ale — při 
vší dravosti a venkovské robustnosti své osobnosti — vyšel 
z úzkého styku s poesií symbolismu a dekadence. Odtud vede 
přímá čára jeho vývoje k autonomnímu umění a jeho fantaisis- 
mu.

Nezvalova prvotina »Most«, značně vyzrálá knížka co do 
pojetí básnického úkolu, ukazuje nám zřejmě i jeho osobnost
i jeho příští cestu. Zapadají sem ohlasy dekadence, v  jádře proti­
chůdné Nezvalovu naturelu. Odtud podivné zbarvení (a někdy
i papírovost) prvních básní, v nichž dekadentním oparem pro­
ráží již Nezvalova fantasie. Neboť jeho sen žije příliš zemí a 
prudkost jeho zážitků vede k přepětí, jež nesnese křehké formy 
dekadentů. Lehké, poetické smutky vystřídávají brzy tiché ná­
lady vitálního rozhoření, aby dávaly poesii záhadnosti životních 
pudů, citů a života. Ale poesie smyslů a puberty není rušena 
drastickou naturalističnosti zážitku, Nezvalovo vytváření, či 
lépe: přetváření je podřizuje básnivému účelu. Ostatně se jeho 
vitalism láme v hranolu poznání utrpení a lásky k lidem, což 
přináší silný, ale pasivní soucit se vším živým. Drastická sociální
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zkušenost nezapadá do tohoto světa Nezvalova mládí, a proto 
ji básnicky nezmůže. Myšlenkově dospívá k jakémusi křesťansky 
zbarvenému anarchismu. Nezval se od domova a od dětství, jež 
zanechalo pro celý život hluboké dojmy v jeho nitru, obrací 
k širším dálkám. Tu na něj působí i vlivy současných tendencí 
v  poesii a theorii. Ale vždy jasnější je jeho přechod od symbolic­
kých visí k fantasií volně vytvářenému světu.

Hned od počátku vytváří Nezval umělé celky jedině pro pů­
sobení na lidskou emotivitu, jeho poesie je ethický amorfní. Poz­
ději jsou některé jeho básně výrazem (jen nejřidčeji subjektivním) 
a některé plní funkci lyrickou. Od nich vrací se opět k auto­
nomní lyrice. Proto již v  prvních básních je kontinuita před­
stavová a thematická slabá či jí vůbec není. Nezval si zřejmě 
osvojil vlastní výboje poesie dekadentní a symbolické bez jejich 
poblouzení. Všude již promlouvá Nezvalova imaginace, robustní 
a při tom nezná fantasie, jež udává základní tón Nezvalova 
tvoření. Jeho vnímání světa je dynamické, a co více: mnoho­
stranné. Zmocňuje se světa stejně prudce smysly jako fantasií 
(neboť skutečnost a sen jsou mu rovnocenné), intelektuálně jako 
pudově. Jeho vnímání i podání světa je synthetické. To je zá­
klad, na nějž vlivy vrší rozličné prvky jiné. Nezval se oddává 
chvíli sladkému primitivismu lidovému a citovému primitivismu 
mládí, chvíli i smyslové pohodě šrámkovské, náladám, ale to vše 
je podepřeno jeho konstruující fantasií a stává se tak dynamic­
kým. Bohatost jeho fantasie vede jej nutně k epice, celkem re­
alistické, baladického zbarvení, jež nepostrádá názvuků klasi- 
cistických. Ale tyto stylisované epické příběhy přecházejí pomalu 
v nové vytváření. Přestává realita příběhů a děj je vytvářen 
fantasií volně, jedině k úmyslu básníkovu.

Nezvalovy básně v »Mostu« jsou často pod vlivem symbolis­
mu pouhými stylisacemi reality místo organicky a nově vytvo­
řených tvarů. Zejména také v epických příbězích. Ale vedle nich 
je tu dynamický impresionism. Nálada hraje při stavbě ještě dů­
ležitou roli, ale vše je dynamisováno, v proudu, tekuté. Později 
je tento dynamický impresionism prostupován zpěvností, čímž 
vzniká světlý a křehký tvar. Pak se jeho básně rozbíhají něko­
lika směry, ne vždy ke svému prospěchu. Dobré udělám je jejich 
předností. Tvárně jsou následkem synthesy součtem tvarů, někdy 
barokně přetíženým.

Prvního vrcholu ve svém vývoji dosáhl Nezval v  »Pantomi- 
mě«. Vyspěl, odvrhl nostalgické smutky mládí, poesii záhadnosti 
pudů a citů. Je to doba rozmachu Nezvalova, také vitálního, a



objevení cest. Od rustikálního světa svého mládí postoupil k ži­
votu civilisace, velkoměsta, a lépe: životu všesvětovému. Řečeno 
jmény jeho lásek: od symbolistů k Apollinairovi. Z  tradice deka­
dentní a symbolické plyne, že Nezval není osobností nesložitou, 
ale pravým opakem. To však neznamená, že je snad tragický 
problematik. Radost ze života, veselí, jež je vždy jen příznakem 
zdraví, životní převahy, jsou stálým obsahem jeho básní. A  zůstá­
vá i zde osobností, schopnou stálé proměny, pudově hořkou a 
prudkou, při tom měkkou a něžnou a nezávaznou. Miluje proto 
komediantství a jeho poesii, šarlatánství a zázračnost, poetickou 
vynalézavost. Ale v  »Podivuhodném kouzelníku« pronikl hlubo­
ko i podstatu a smysl proletářské revoluce a svérázně je vyjádřil.
V  Nezvalovi je i silná složka meditativní, jež se v  této více ly­
rické než epické básni uplatnila. Zážitky Nezvalovy jsou mnoho­
tvárné a zmocňují se současně světa blízkého i vzdáleného, pří­
tomného i minulého. Nezvalovo prožívání světa je synthetické. 
Splývá v něm v synthese dobré i zlé, veselé i smutné, vážné i 
směšné ve vyšší jednotu, bytí jest postřehováno celé, plné, za­
okrouhlené, i vůle k ethickým regulativům jest tu zařazena jen 
jako součást, není zde ničím nadřazeným. I smutky a výstřelky 
přepětí jako by vyplývaly jen z překypění sil.

U Nezvala je zvlášť jasně viděti celý přesun v pojetí umění 
a jeho funkce, jenž se udál mezi dvěma generacemi. Ne v prak­
tikování a obměňování hotových vytvořených forem, či řečeno 
slovy Archipenkovými: ne ve fabrikaci uměleckých děl, ale ve 
stálém hledám, stálém výtvorem nových skutečností vidí Nezval 
smysl poetické tvorby. Neboť dílo, forma jest již ustrnulým vý­
sledkem živého procesu, konservujícím a konservativním — Ne­
zval je však především proud básnivé energie. A  tu jsme u jádra 
Nezvalova, jeho bohatství i jeho problému: u jeho fantasie. Fan­
tasie je, jak přiznává citátem z Apollinaira, jeho způsobem inter­
pretace světa. Fantasie má ve všech Nezvalových básních od1 po­
čátku převahu nade vším. Není to romantický únik ze světa a 
rozplynutí v neurčitu. Zfunkčnění poesie tomu zabraňuje. Ne­
zvalova fantasie vyrůstá ze země,' ze skutečnosti života, z jeho 
empirie, povznáší denní život na něco nevýslovně krlsného (a 
v tom je i její ethické ospravedlnění). Ale vedle potřeby neustále 
vynalézat je v  jeho fantaisismu skryto i bezohledné vyžití tohoto 
sklonu. Nezval sám odvozuje svou fantasii z pudu (»Zcela fysio- 
logický pochod. Ukájení pudu poetického«). A  je to jeho osobní 
založení, co ho nutí tolik zdůrazňovati imaginaci a obraznost 
(»'Dík své obraznosti mohu se oddati beztrestně bláznivé poetič-
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nosti«). A  v této osobní stránce případu je skryto pro Nezvala 
nebezpečí. Neboť jeho poesie někdy ztrácí svou funkci objektivní: 
ukojovati lidskou emotivnost, potřebu poetična a zůstává pak jen 
funkce subjektivní: vyžití vlastní imaginace, neutralisace a ven­
tilování individuum ohrožujících složek podvědomí pomocí poe­
sie — týmž okamžikem však ztrácí obecnou působivost. Nezvala 
pak ukojují jím vytvořené tvary již svou realisací, svou zvlášt­
ností a volností, aniž se dosti stará o jejich objektivní poetičnost. 
Poetism v tomto pojetí není pak již elementárním vytvářením 
účelného, dobře fungujícího tvaru, ale něčím, co stojí v  kontrastu 
s konstruktivistickým pojetím tvorby, jakožto kontrastní jeho do­
plněk. Přísné disciplinování jeho nejvlastnějšího nadání jedině 
mu umožní se tomuto nebezpečí vyhnouti.

Již v  »Mostu« chápal Nezval jevy života, objevil-li v  nich 
proud energie. S ním splýval, sléval se v  jedno, vděčně jej miluje. 
Proto miloval i dav jakožto elementární energii, neformovanou, 
bez intelektuálních a mravních forem, živelnou, a stejně chápe 
v  »Podivuhodném kouzelníkovi* revoluci. Vnímá hmotnatě. Zná 
primárnější vztahy ke světu, i lidskému, než je ethický soud a 
logický úsudek: názor, pud, cit, volné představy a rychlé aso­
ciace. Proto nechce znáti ve svých básních pojmy a sujet je mu, 
ne-li nesnesitelný, tož aspoň lhostejný. Podvědomí a sny mají 
silnou účast ve vzniku jeho básní. Každá představa v jeho verších 
je nabita surovinou zázitku, proto dosahuje silné názornosti. Ne­
zvalova forma roste z představ a jejich reprodukčních zákonů. 
K  jedné představě se vždy sdružují všecky představy komple­
mentární. Zde je zrušena posloupnost času, jak při vnímání, tak 
při. vytváření. Proud představ v jeho básních nám podává dění 
přítomné i vzdálené simultánně. Nezval objevuje hodnotu řeči 
pro básnickou práci a experimentuje s tímto materiálem svého 
tvoření. »Absolutní zvládnutí formy a konstrukce« je mu ne­
zbytnou podmínkou básnické práce. Od pasivního přitakování 
kráse životní skutečnosti postupuje k aktivně fantasknímu 
zbásňouání světa nového. Účelem básně je mu jedině vzbuzení 
emocí, obšťastnění. Tohoto účelu snaží se dósahovati ekono­
micky: »Maximum emocí za vteřinu!« Báseň je mu lehkým, 
poněkud pitvomým, při tom zázračným výtvorem, řemeslo 
básnické akrobatikou ducha. Požitek, jejž máme z jeho básní, 
je duchovou obdobou toho, jaký máme, když po dlouhé nehyb­
nosti několika »bezúčelnými« pohyby zjednáváme elasticitu svým 
svalům.

Nezvalova poesie znamená zborcení všech starých tvarů a no­
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vé užití jejich prvků. Zvláště »Pantomima« je kniha polymorfní, 
mnohotvárná, synthetisující prvky rozličných útvarů. Ne řád, 
ale poetické dobrodružství, šarlatánství, to je nervem Nezvalovy 
poesie, která takto naplňuje nejvíce Teigeovu koncepci poetismu, 
jež se přiznává k »sladkému eklekticismu«. Eklektiásm zde ovšem 
neznamená nedostatek dobré řemeslné práce, udělání, ale nedosta­
tek elementárního vytváření. Nezval rozbil tvar a básní v »Pan- 
tomimě« často bez ohledu na vytváření. Jak Nezval vykrystali- 
suje a svou básnickou práci usměrní, je otázkou jeho vývoje. —
V  »Pantomimě« zasáhly Nezvala rozličné vlivy a Nezval se na 
čas odchýlil od svého nejvlastnějšího způsobu básnění. Kreslí nej­
prve žánry unanimistické obrázky maloměstského prostředí. Vše 
je tu posunuto do ostrého, ohromně intensivního světla básnic­
kého vidu. Je tu zřejmý vliv klasicismu, jenž se v 'těchto svět­
lých postimpresionistických kresbách projevil poměrně silným vli­
vem reality. I revoluční báseň »Podivuhodný kouzelník« je "jen 
pokračováním těchto žánrů. Fantasie ovládá pole jen v některých 
partiích. Teprve v druhé polovici knihy se propracovává Nezval 
k čisté poesii, jež je umocněním jeho poesie z »Mostu«, od žánrů 
postupuje k volnému formování, k vlastnímu způsobu interpre­
tace světa. Zde teprve dospívá Nezval k básni, jak si ji definoval: 
»Svébytnému, reálnému objektu ve světě představ a jejich forem, 
neodvislému od světa jevů«, k poesii dobové, dravé, eruptivní, 
také k poesii nesmyslu, hyperboly a grotesky, paroxysmů veselí
i smutků, jichž vrcholky jsou zachyceny tak, jak šly za sebou. 
Prosyceny vědomím všesvětového života, jsou jeho básně nabity 
množstvím zážitků, jichž by nikdy neunesla stará báseň mono­
dická a sukcesivní. Co vše je soustředěno na př. v takové »Abe- 
cedě«! Fantastičnost civilisovaného světa, poesie denního života, 
exotů, cirku, kina, moderní hudby taneční, inženýrství, dělnictví, 
moderní výboje lidského ducha, lidská bída a krutost bohatých, 
věčně lidské věci, věčné usilování lidstva. Tato obsažnost jest 
možná jedině simultánním kupením volných představ a metafor 
a labužnickým, zkušeným kombinováním jejich vztahů.

Svou studií o Wolkerovi a knížkou básnických essáyů »Faleš- 
ný mariáš« projevil Nezval theoreticky některé stránky své osob­
nosti a svého tvoření. Především vidíme, že jeho -nejvlastnější 
pole je v čistě poetické tvorbě, kterou dovede také instinktivně 
vykládati, aniž v jiných oborech je vždy na výši. Jak důležité 
jsou pro jeho tvoření sny a utkvělé obrazy z mládí, jsme již po­
znali. Zde doložil Nezval úzký poměr dětství a poesie theoretic­
ky. Znovu nám potvrdil převahu imaginace ve své osobnosti bá­
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snické, jež rodí »nekonečné horečky, třeštění bez konce«. Sloves­
ný výraz jich je Nezvalovi často nutností, protože vykoupením 
z nich. Proto je Nezval ještě tak velice připoután k slovesnému 
výrazu, je vášnivým milovníkem a obdivovatelem slova, a proto
i trenérem české řeči. To je Nezvalova přednost, ale i jeho pro­
blém v době, jež se od slovesného výrazu odvrací. Neboť ma­
teriálu svého tvoření se spíše podivuje a miluje jej, místo aby jej 
nově vytvářel, obrazoval. Svými experimenty rozšiřuje exten- 
sivně možnosti poesie,, místo aby cílevědomě a důsledně přetvářel 
její vnitřní strukturu. Hledá a nalézá množství nových emocí, 
»rozšiřuje klaviaturu«. Nemoha se vzdátí mnohosti, rozmani­
tosti, synthetisuje je. Vymezuje čistě prvky, jež synthetuje, ale 
přeceňuje poněkud synthesu — v době vrcholné diferenciace, 
dovolávaje se někdy neprávem historických synthes. Proto nedb- 
ceňuje »abstraktní« umění, jejich úsilí o přesný řád a elementár- 
nost. Je mnohotvárný a nevykrystalisovaný.

Jako dosavadní Nezvalova tvorba, tak i »Menší růžová za­
hrada* obsahuje troje typy básní. V úvodních básních, zvláště 
v »Premier planu« se vyžívají meditativní sklony Nezvalovy, 
v »Elegiích« se k nim druží v podstatě klasicistická tendence 
k žánrům, jež se projevuje též v rimbaudovských »Pastelích«, 
a teprve ostatní básně jsou domýšlením čisté lyriky. — Nezval- 
myslitel vyšel od křesťansky zbarveného anarchismu a rys anar­
chismu zůstal na něm i v sociálně-revolučním »Podivuhodném 
kouzelníku«. Individualisticko-anarchický zůstává kořen jeho bu­
řičství, i když se ztotožňuje nebo blíží proletářské revoluci. Tak, 
když ve visionářsko-meditativním »Premier planu« vidí boj
o vládu nad světem: Jde o to, aby zvítězilo »božství silného 
lidství«, jde o to, odstranili unavené dekadenty a tupé hlupce, 
bojovati o silný život, neohrožovaný metafysickou hrůzou z věč­
nosti. Proto revoltu] e. Osvobodit život a vybojovati všem právo 
na život nezkrácený, strašlivě krásný, to chce. Tak Nezval, jenž 
je v podstatě proudem nezformované poetické energie, stává se 
bojovníkem za život. Kořen je subjektivní: aby mohl vyžiti vlast­
ní život. V bezohledné vůli k vyžití vlastního života stýká se 
Nezval s lidmi z »konce století«. Není však nihilismu v Nezva­
lovi, jejž mu ve své usedlosti a pomalém osobním tempu impu- 
tovali ethičtí a romantičtí kritikové. Nezval jen rozbil falešnou 
měšťáckou vážnost a posvátnost umění — ritu, rozrušil měšťácké 
životní formy — aby znenáhla vyspíval v silného rovnovážného 
člověka. Přináší to leckdy elegickou náladu, toto oprošťování a 
zjednodušování, ale i úmysl: » ... najdeme jakousi novou rozhod­
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nější poesii. . .  valiti slunce od východu na západ, to je úkol 
velmi prostý a velmi vznešený«.

V  »Premier planu« se ozvala silně symbolistická tradice Ne­
zvalova v  širokém, až březinovském verši a jeho visionářství. 
Skladba této básně je proto podstatně starší, jsouc vybudována 
na lyrickém ději. Kde v  »Elegiích« nemedituje, kreslí žánr, syn- 
thetisuje mnoho prvků v  jednodivinu, vytvářeje postimpresionis- 
tické malby prudkých barev. Zde ho jeho fantaisijní sklon vede 
zase blízko ke klasicismu. S ním ho pojí i jeho respekt k poesii 
a její životní významnosti. Vlastní lyrický výboj spočívá teprve 
v  oněch básních, kde Nezval je zase pln životní energie, veselí 
a rozmaru, kde jsou básně nabity zážitky až k vrcholnému na­
pětí, kde promlouvají i jeho smysly, nejen fantasie. Jedině z této 
intensity se rodí čistá lyrika úžasné intensity, jež má svou ob­
jektivní poetickou funkci, a neslouží jen vyžití fantasie. Spočívá 
téměř jen na asociační stavbě básní. Ovšem Nezvalova fantasie 
je někdy trochu ozdobnická, příkrasná, ne elementárně poetická. 
Pak se Nezval zase blíží sladkému eklekticismu. Ne vždy. Jsou 
tu některé básně ryzí poesie. Nezval opět rozšiřuje při svém 
neustálém hledání hranice výrazových možností materiálu přes 
tradiční hranice. Zná hru souhlásek a samohlásek, uvnitř vět, 
na začátku a na konci, akrobatiku slov, zvuků, rýmů, a kouzel­
ných asonancí. To je jeho neposlední výboj. Vzejdou z toho 
ovšem často poetické odstíny a polotóny, jež může vychutnati 
jen znalec. Ale toto omezení konsumu specialisací slovesného vý­
razu je obecným znakem vší opravdu moderní poesie, nejen Ne­
zvalovy.

Ve »Falešném mariáši* vymezil Nezval funkci románu v pří­
tomné době v  souhlase a pod vlivem francouzského surrealismu: 
Nemá býti ani zpravodajem, ani řečnictvím, ani malbou lidí 
či světa, ani kinem, ani novinami, ba ani básní, nýbrž seismo­
grafem psychického dění, psychickým relikviářem, do něhož děti 
z konce tisíciletí ukládají své zpovědi. Přesně tak vytvořil své 
romaneto »Kameval«. Je z něho vyloučen prvek rozumový, prá­
vě tak jako poesie. Zůstala jen dušemalba, bezprostřední, vůlí 
nerušené zaznamenávání psychických stavů, jak se nořily z bá­
sníkova podvědomí. Příběh jde veskrze, ale jeho úloha je zmen­
šena na minimum, ba nemusilo by ho ani býti. Karneval, toť 
hra erotického přitahování a odpuzování, a její výkyvy Nezval 
zachytil úmyslně primitivními prostředky slovesnými. »Kame- 
val« je tvořen, zvláště na začátku, pod vlivem filmového vní­
mání, ale pak se z visuálně myšlené prózy stává dosti konvenč-



ní příběh. Jest to opravdu duše dítěte z konce tisíciletí, která 
se v tomto romanetu projevuje, a tisíciletí ve svých posledních 
letech asi s ní bude nemilosrdně zacházeti, stejně jako bude 
revidbvati přejemnělý erotický individualism Nezvalův. »Kar- 
nevalem« se přiřadil Nezval k surrealistické, dušeslovné próze 
francouzské, jež je jednou z cest, kterou se snaží próza, ztra­
tivší svou funkci zpravodajskou, nalézt a vymezit novou 
funkci.

Stejnou methodou tvůrčí je veden Nezval také v »Diabolu«: 
Opět vůlí co nejméně ovlivňované vybavování představ z pod­
vědomí, namnoze zcela visuálních, saturace vlastní fantasijní 
potřeby, přesné zaznamenávání výchvěvů fantasie. Reč tu nemá 
jiné funkce než výrazu těchto záchvěvů. A  jsou to namnoze 
zcela realisticky viděné i podávané situace, jež jeho fantasie 
evokuje, jen zřídka proseté přetvářejícím obrazem; pouze v je­
jich proudění je irracionálnost nerealistická. Tvůrčí methoda sur­
realistů je blízká Nezvalovi, jenž miluje dobrodružství své fan­
tasie nade vše. Dnes vsak jde o tvorbu uvědomělou, účelné a 
methodické vytváření, ne o nejzazší neukázněnost v tvorbě, jíž 
jest mechanické uvolňování představ z podvědomí, jak je propa­
gují surrealisté.

Tento způsob tvoření však nevládne již tak výlučně u Nezvala 
v  »Nápisech na hrobech« a v »Básních na pohlednice«, dvou úzce 
příbuzných sbírkách. Nezvalova poesie opět poznenáhlu zabírá 
širší okruhy a je mnohotvárnější, tedy i intensivnější. Nejprve 
to realisuje Nezval na droboučkých lyrických úryvcích těchto 
dvou‘knih. Opět se v nich projevují milé rysy Nezvalova na­
turelu, veselí, humor a vtip, jež dokazují Nezvalovu neproble- 
matičnost, prýštící z převahy nad životem. Objevuje se tu ovšem 
stále více i smutek, tak jako současně v  ostatní poetické tvorbě 
naší (Seifert, Biebl), ale i ten je jaksi prostý, bez romanticko- 
osudově-individualistického nadýmání, něco, co má kořeny v ovzdu­
ší této prozatímní a tísnivé doby, ne v  rozporech jeho osobnosti. 
Počíná se nad tímto smutkem a vážností křičeti o koncích poe­
tismu. Neprávem. Může o nich mluviti jen ten, kdo uvízl ve svém 
poznání poetismu u apriorní Teigeovy formulace, kdo s ním 
shledával podstatu v  životní atmosféře, vyjadřované v prvních 
knihách poetistických. Životní atmosféra mění se barometrickým 
tlakem doby, podstata čisté lyriky, zvané u nás poetismem, spo­
čívá hlouběji, neboť i čistá lyrika musí býti s to zmáhati také 
jiné polohy než bezstarostné veselí (třebas nikdy se nemůže smí- 
řiti s individualistickým tragismem, býti jeho výrazem), i trýzeň
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doby i revoluční vzepětí, jen zůstává-li poesií, elementárně, účel­
ně vytvářenou ke svému poetickému cíli.

U Nezvala jsme se setkali již v »Menší růžové zahradě« s — 
tehdy theoretickým — příklonem k poesii »rozhodnější«. Nyní 
se jeho fantasie oprošťuje z příkrasnosti a rokokové hravostí, 
zjednodušuje a čistí, postihujíc na věcech a podávajíc věd bá­
snicky podstatné, neozdobné. Proto můžeme věřití, že Nezval 
vyrovná se i s jinými polohami zážitkovými šťastně moderní 
poesií, nejen meditatívně symbolickými básněmi. — Jeho fan- «  
tasie jednou zaostřuje rysy, aby bylo viděti věci přesně, jak jsou, 
po druhé objevuje jejich poetické sourozenstvo s překvapivým 
bystrozrakém člověka, jenž vidí víc, mnohem víc než jiní, jenž 
objevuje utajený poetický význam věcí, »rozluštiv některá kouz­
la*. Nic naplat, Nezval je básník, jemuž se vše pod rukama 
mění v podivuhodné věci a tvary. Zde počíná Nezval opět básně 
vytváreti. Surrealistické (a pro Nezvalův druhý způsob příznač­
né) práce jsou zde jen »Rekonstrukee«, jež zvedají dávno utkvě­
lé dojmy do slunečního světla vědomí. Ale řada droboučkých 
básní obou těchto knih zpravidla skládá visuální, sluchové do­
jmy, osobní reakce, projevy a konstatace v jeden celek. Nezva­
lova báseň je křižovatka mnoha věcí, ale poesii na ní vždy na­
jdete. Často vyslovuje také názor, pojem tvarem fantasií ekvi­
valentně zkomponovaným. Časem je tento způsob ohrožován 
šablonovitostí, když ochabne jeho vytváření. V  »Nápisech« má 
také několik drobných příběhů prozaických, jichž vyvrcholení a ' 
pointa jsou surrealistické. Jsou psány s cíli i výsledky čiře poe­
tickými.

Od drobných úryvků postoupil Nezval zase k větším lyric­
kým útvarům v »BÍížencích«, již, stojíce na linii opravdové vel­
korysé lyrické tvorby Nezvalovy, vedoucí od Pantomimy přes 
některé básně »Menší růžové zahrady« sem, znamenají nový 
vrchol jeho lyriky po delší době rozptýlení a těkání. »Blíženci« 
stojí ve znamení zjednodušeni, zelementárriění, zpoetičtěm Ne­
zvalovy fantasie. Mizí tu mechanické soukání představ a ozdob- 
nictví, subjektivní zajetí v utkvělých představách. Jen zřídka tu 
Nezval básní přetváří skutečnost, častěji vytváří skutečnos| no­
vou. Od rokokové stylisace postupuje k vytváření. Dva způso­
by tvorby se stále proplétají Nezvalovou poesií: prvý, kdy vyba­
vuje bez zásahů vůle řady utkvělých vzpomínkových obrazů, 
zrakových a sluchových i jiných dojmů. Druhý, kdy vychází 
z určitého komplexu zážitkového a jej objektivuje, ztvárňuje 
a vytváří zároveň účelně celou báseň k její objektivní poetické
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funkci. Tento druhý, šťastnější způsob zde nabývá vrchu. Opět 
si tu uvědomujeme pravidlo vší moderní poesie: že se rodí z prud­
kých zážitků, intensivního přepětí empirie (intensivního, jako je 
doba intensivní). Nezval zde opět stupňuje zážitkovou intensitu 
a tím také poetickou intensitu básní. A tu je cesta pro Nezvalovu 
poesii: Nesmí se dáti vést do lehkého světa svých fantasií, ale 
musí vyvažovat svou fantasijní schopnost a schopnost formální 
zmáháním nové a nové empirie, rozličných á vždy nových zá- 
žitkových poloh, obohacovati novou a novou empirií svou osob­
nost, svou mnohotvárnost formovou spojovati s mnohotvárností 
svého nitra. V  »Blížencích« dosáhl už touto cestou silné poesie.

Že Nezval občas zkoumavě odměřuje uraženou cestu, aby na­
bral sil na nový rozběh, o tom svědci jeho »Akrobat«. Třebas 
■tu není té objektivní poesie jako v »Blížencích«, je to knížka 
pro Nezvala v přítomnosti symptomatická a milá. Svět ve svých 
smutcích čeká vykoupení akrobatem - poesií, ale ta se zřítila, 
ježto nedovede jiti silně vpřed, protože se obdivuje a miluje mno­
hé věd, protože se přerozuje teprve z jinošstí v mužství. Jest to 
zároveň jak výraz jeho přerodu, tak i problematiky poesie v  pří­
tomné chvíli. Nemůže býti tím, čím by měla, radostí a radost­
nou, obšťastňující hrou, jíž bude jednou v socialistické společ­
nosti. Ty doby jsou daleko před námi, jako je daleká akrobato­
va cesta s rudou růží Evropy k žluté růži Asie. V  této krisi se 
poučuje akrobat-básník u dětství, jež ho vede do světa šílených 
a blahoslavených básníků-akrobatů, města zázraků. K  tomuto 
městu bezúčelných rozkoší poetických, v nichž však dnes pro­
mlouvá nejen radost, ale pýcha, smutek, krev a hvězdy, bude 
se vždy vracéti se svými dvojníky. Jest v tom uvědomělé vyzná­
ní dnešní situace poesie, ale zároveň vyznání víry v poesii, staré 
Nezvalovy víry. Ale vlastním středem a srdcem knížky je »Vy­
znání*, kus čehosi, co Nezval nutně musil vyznati, a z čeho se 
vyzpovídal teple a básnicky. Je to básnická procházka jeho ži­
votem, ryze nezvalovská obdoba Wolkerova »Svatého kopečku«, 
rozhlédnutí zpět a obhlídnutí cesty. Začíná to kouzelnými dojmy 
z dětství, jež pro Nezvala tolik znamenají, a jde to celým ži­
votem až po přítomnost. Opět je tu ten Nezval, dychtivý viděti 
všecko, jako by to bylo teprve právě stvořeno, jdoucí za štěstím 
a rozkoší, jež jsou mu znamením života vůbec, a pohrdající také 
individualisticky davem, jenž necítí této plnosti života. Dobírá 
se tu určení své vlastní podstaty a své reakce na dobu, poměru 
k času (»žárovka svítí stokráte — to jsi ty — polykáš s tisíce 
úhlů touž vteřinu — stávati se v nekonečných podobách vteri-
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nou, již víckrát neuzříš — spálená jepice padá v tisícerých odra­
zech — je to hvězda, s níž se řítí celý vesmír — to vracíš bohu 
jeho čas«). Žije zde on, akrobat, šplhající po slunečních drátech 
nad vším na světě, veselým i truchlivým, láskou i bojem, celým 
světem.

Úvod a doslov jsou básnickou visí-meditací, jež jeví Nezvalo­
vu symbolickou tradici, a symptomem hledání, ale vlastní teplý 
střed básně je surrealistickou intimní epopejí o jeho životě, oprav­
du básní. Jeho dříve splendidní fantasie je teď zjednodušena 
k účelu básně. Je zde plno ostrého vnímání a magických vzpo­
mínek. Zde jako by se křížily a vyrovnávaly tendence a složky 
Nezvalova tvoření. Je tu ohlas žánrů, seismograf duševního dění, 
surrealistické vybavování představ, ale pořádané básnickou vůlí, 
realita vzpomínek je tu všude v pozadí, ale je ztvárněna v auto­
nomní tvar. Je to průhledné jako křišťál, vzpomínáme na klasi- 
cism, ale byl by to klasicism zcela nový, prošlý elementární 
kázní tvůrčí. Neboť to vše je absolutně zvládnuto, fantasií spjato 
v  účelný, autonomně vytvořený celek. Je to vyrovnání složek 
Nezvalovy bytosti, jež předchází novým odvážným řešením 
a výbojům.

Vynalézání nových a nových emocí, jež jest nervem Nezva­
lova tvoření, vedlo ho také k sousedním oborům: divadlu  ̂ filmu 
a radiu. Scénické skladby se u něho vyskytují téměř od počátku. 
Již v »Pantomimě« má vaudeville »Depeše na kolečkách«, zcela 
nerealistickou hru, surrealistickou, o revoluci veselosti, zároveň 
manifest, co by mělo umění dělat: bavit a obveselovat. Dikce
i sklad celého vaudevillu je primitivistický, slovo zůstává spoje­
no s mimikou, třebas ovšem není žádného děje, stupňování pří­
běhu. Jeho pozornost se později obrací k visuální stránce, chce 
vytvářeti podívanou na scéně. Odtud pantomimy a balety. Vše­
cko pohybem usiluje vyjádřití v »Historii řadového vojáka«, 
velmi uvědoměle tvoří pak již balet »Fagot a flétna«. Byl si 
předtím věc již i theoreticky ujasnil. Podřizuje scénickou techni­
ku obraznosti, činí ji služdbnou invenci, scénu volí nerealistic­
kou, poeticky pestrou, rozhoduje se napraviti, co moderního di­
váka v divadle uráží: nečisté spojení mimiky a slova, i odděluje 
podívanou od koncertu slova. Hojně užívá tance, ne expresiv- 
ního, ale tance jakožto volného a radostného pohybu těla, před, 
pokládajícího okrouhlou scénu, aby se baletem dopracovával me­
lodické, harmonické dramatické hry. Ve »Fagotu« jde vedle
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sebe tanec a surrealistický děj, jen málo používající slova, jež tu 
není naprosto hlavním živlem, ale jedním z prostředků scénické 
synthesy, jež je nesena cíli výlučně emotivními. Nechává tu 
dosti místa pro vlastní hercovu a režisérovu invenci, podávaje, 
jak to nové divadlo požaduje, pouze divadelní libreto. V  dalších, 
»baletní synopsi« »Kohout a Sapfo« a divadelní synthese zkrat­
kovitého rázu »Vězeň« objevuje se na jedné straně stále více 
ryze scénického, elementárního myšlení, na druhé mizí bez- 
uzdné vyžívání fantasie a sílí poesie. Také taneční groteska 
»Dandy a náměsíčná« je zase scénicky emotivnější, i intermezzo 
»Tango argentino«. Hlas odpoutává Nezval od člověka, jenž na 
scéně má býti především živým prostorovým útvarem, a dává 
mu zaznívati megafony. Tím vším pracuje spolu s novým di­
vadlem, přejímaje úlohu, jež v celku divadelní synthesy dnes je 
básníkovi vytčena.

Také visuální poesii filmu věnoval se ve fotogenické básni 
»Raketa«, libretu surrealistického, lyrického filmu. Ale nejen pro 
zrak, i pro sluch vymýšlí poetickou hostinu v prvním radiovém 
scenariu »Mobilisace«, v  němž se pokouší z radia učiniti pro­
duktivní nástroj poesie sluchu (ne hudby), komponuje v poetický 
surrealistický celek realistické zvuky, hlasy a šumy. Jako by tu 
předbíral příští úlohu básníka, jenž bude jednou ne tak skládati 
slova v poetické celky, jako spíše vymýšleti partitury, programy 
toho, co lidé budou moci podle jeho rady sami prožiti. Nezvalo­
va vynalézavost se tu dotkla zcela nové oblasti poetické.

Poetismus, čistá moderní lyrika, representovaná u nás přede­
vším Seifertem a Nezvalem, pokud jde o skutečnou tvorbu a ne 
napodobení, přinesla především vymezení čisté poetické funkce 
poesie v přítomnosti, jež odpovídá době, nanejvýš specialisované, 
a počala úspěšně vypracovávali básnické prostředky a tvar, jež 
takto vymezené funkci poesie odpovídají. V  tom je jeho trvalý 
význam. Oba posledními pracemi uzavřeli první kruh svého 
tvoření. Netajme si, že by se odtud mohlo jiti zpět, a bude jistě 
dosti vlivu, jež je budou hnáti tímto směrem. Nové pojetí slo­
vesné tvorby jakožto tvorby svébytných celků představivých, vy­
jádřených slovy ekonomicky a účelně k poetickému jich cíli, jež 
u vás přinesli a spoluprobojovali, je zavazuje neohlížeti se zpět, 
ale jiti dál.

Od umění k tvorbě- 10 145



P o b o j í c h

Konstantin Biebl přichází o něco později než první nástup 
poválečné generace a to se projevuje na jeho díle jednak tím, že 
jest se mu obtížněji probojovávati k vlastnímu světu a výrazu, 
jednak tím, že neprožívá osudové otázky generace od základu, 
ale vývoj celé generace nacházíme u něho v  zdrobnělém měřítku.

V  »Cestě k lidem« je asi tam, kde byl Wolker v druhé polo­
vici »Hosta do domu«. Projevuje pozornost k věcem a drobným 
dějům, pokornou, ale vytrvalou a statečnou, neromantickou lásku 
k životu. Od pokorné služby lidem přichází pak ke světu děl­
níků. Tato cesta není však prožita s tou intensitou a osudovostí 
jako u Wolkera, a snad právě proto nedospívá Biebl vůbec 
k veliké koncepci myšlenkové, ale zůstává při myšlenkovém 
primitivismu. Působilo snad také to, že v době, kdy je píše, po­
číná se už v mladé poesii uplatňovati tendence proti ideologii 
v  poesii. Proto nelze jeho básně nazvati ani proletářskými, ani 
revolučními. Pasivní soucit a smutek jsou mediem, jímž se blíží 
k socialismu utrpení. Teprve v  závěrné básni nanáší živější bar­
vy. Ale přece jen srdce je mu nejvyšší instancí, svět mu není 
ničím. Také ve vnímání a ve své poetisační methodě je Biebl ve 
svých počátcích asi tam, kde Wolker ve své první knize. Svět 
vnímá srdcem. Smyslového vzruchu nezná, ani fantasie ho ne­
vzrušuje. Objevuje funkci drobných a bezvýznamných věcí mezi 
lidmi. Odtud postupuje k ethickému vyrovnání s náměty ze 
světa lidského. V  prostředí citového dojetí se lámou a poetisují.
V  tom citovém, ethickém posuzování věcí je jedině u Biebla poe­
sie. Jinak je u něho primitivism ve vnímání i vyjadřování. Te­
prve v poslední básni činí rozběh ke tvoření silné poesie obra­
zivou silou řeči.

Primitivism nemá u Biebla jen funkci, kterou měl pro celek 
generační práce: funkci východiska. Neznamená jen, že Biebl 
není zatížen žádným směrem, ale je do značné míry konstitutiv­
ním znakem jeho osobnosti. Ve stavbě zůstávají jeho básně ve­
skrze primitivistické, nejsouce sklenuty ani myšlenkově ani ci­
tově. U Biebla není zde ještě ani naléhavého, osudového prožití,

146



ani silného citového .vzruchu, v  jeho básních pak není vytváření 
krásy ani silné poesie. Jsou to drobné útržky nálad, jež zůstaly 
útržky i svým ztvárněním.

Rozkolísání -mezi dvojí poesií: sociální a čistým lyrismem, po 
případě mezi tragickou poesií starší a novou oproštěnou cha- 
rakterisuje obě další Bieblovy knihy: »Věmý hlas« a »21om«. 
Několik básní, jež v obou stojí na počátku, je neseno intensiv­
ními zážitky poetického okouzlení. Jejich obsahem je jen poe­
tická zkušenost. Pak se však hlásí Bieblova minulost a vliv poe­
tické tradice. Poesie soucitné lásky, sociálně zabarvené, poesie! 
subjektivní problematiky básníkovy a poesie světa lidí vyvrže-: 
ných. Naturalisticnost osobního zážitku nese a proniká celé básně 
a převažuje nad poesií. Uvědomujeme si při těchto druhých bá- 
sních~]ednak, že není u Biebla základního přerodu duchového, 
jednak, že tu není toho vnitřního elánu jako u Nezvala, ani in­
tensivního poetického proudu jako u Seiferta.

Toto rozdvojení vidíme i v básnické methodě Bieblově. V  prv­
ních básních počíná fantasie nabývati významu. Ethika, souzení 
věcí srdcem ustupuje. Na místo citového dojetí vstupuje aktivní 
rozhoření, místo primitivistního výrazu dynamické formování, 
místo prostého přepisu skutečnosti její podřazení poetickému cíli. 
Ale odtud se Biebl opět vrací k zjihlé citovosti, vágním náladám 
a jejich prostému vyjadřování. Jako by jej zajímalo poznávati 
věci, skládá jejich podobu z jejich prvků v celek. Výsledkem je 
jakýsi zjednodušený realism, jenž několika rysy vystihuje věc. 
Čím více se Biebl přiklání k sociálním námětům, tím více se 
koncentruje na realitu thematu, utvářením zkutečností světa vy­
tváří poesii. Tím vniká dějovost do jeho básní jakožto samostat­
ný činitel. Samostatné tvárné úsilí básnické je pak nepatrné. Kde
v jeho básních poesie proráží, je zřejmá její odlišná tvář od poe­
sie ostatních poetistů. Není tu plynulosti, opilosti poesií, ale 
střízlivé formování.

První básně nesledují již časově ani prostorově skutečnost, ale 
intensita vybaveného zážitku je vytváří celé samostatně. Místo 
primitivistního vyjadřování nastupuje konstrukce poeticna. Pak, 
jak zase osobní zážitek nabývá převahy nad estetickou zkuše­
ností, stává se jeho poesie opět jen osobním výrazem bez obec­
nější platnosti a vrací se primitivní stavba básně. Vytvoření poe­
sie ustupuje poetisování reality, jejímu poetickému přepisu zlid- 
šťováním věcí a světa. Biebl se obrací opět k sociální poesii, jež 
nemá ani ideologické hloubky ani ethického pathosu. Jednostran­
nost Bieblova v těchto sociálních básních je zvlášť silná. Ale i
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ostatní básně jsou monothernatické. Je tu jen poněkud uvolněna 
kontinuita představ, není tu však mohutného polyfonického a si­
multánního proudu poesie, ale komposice jednotlivých poetických 
představ v celek předem daný, předem zvolený.

Pozoruhodné pro básnický vývoj Bieblův je druhé vydání 
»Věrného hlasu«. Biebl řadu básní, a právě těch lepších, předělal, 
vyházev fantasií nepřetavené postřehy skutečnosti, zbytečná slo­
va, logické spoje řeči, všechnu výplň, a ponechav jen věd básnic­
ky závažné, obnažil kostru básní, pokud básně tuto operaci mohly 
snésti. Poznáváme z této práce, jak se Biebl poučil o prospěchu 
ekonomičnosti v básnické prád.

Také ve »Zlomu« stojí básnicky daleko nejvýše úvodní cyklus 
»Stínohry«. V  nich není ani tragičnosti, ani jeho osobní proble­
matiky, ale jen poetické opojení. Látka jeho básní se čistí od 
vedlejších příměsků. Ale z nich se Biebl odvrací k thematům so- 
dálním, po případě hledání vnitřní jistoty.

»Stínohry« jsou co do básnické methody řadou přechodů. Od 
fantasie, vázané předmětem, k fantasii volné, jíž thema jest jen 
východiskem volného snování básnických představ, od portréto­
vání věd k volné čisté lyrice! od jiných úmyslů básnických 
k volné hře představivostí. Není ovšem ani zde silného napětí 
zážitkové sféry, z níž by sršely volné představy. Proto není aso­
ciační stavby básní, ale uvědomělá komposice ve starším smyslu: 
aranžmá. A  přece se v  »Továmě« a »Zlomu« ukazuje, že Bieblo­
vi je již vzata schopnost vyvolávati poesii komposicí skutečnosti. 
Fantasie jej stále unáší a brání mu ve formování lásky, proto obě 
věci nutně zůstaly fragmenty, složenými z nepříjemně kolidují- 
dch, protichůdných prvků.

I v  »Stínohrách« zazní čistá lyrika jen, kde předmět (neboť 
Bidbl stále ztvárňuje jen jednotlivinu) jest lyricky neurčitý a 
komposice básně není jím příliš určována. Jest tu mnoho útvarů 
vedle sebe: přechod od impresionistické náladové kresby k ele­
mentární poesii, komposice polo tradiční — polo poetistická, poe­
tický vtip, hříčka fantasie, postimpresionistická a zintensivněná 
kresba, ethické (tvárně primitivistícké) vyrovnání s předmětem. 
Tím větší změť útvarů nových, dobrých i starších a přechodných 
vidíme v  celku knížky. Fragment náčrtu »Továma« ukazuje, že 
Bieblovi není dáno tvořiti větší celky myšlenkové nebo epické. 
Už v prvních jeho básních mu jeho primitivism stavebný bránil 
v  sklenutí básně, zde pak ještě více vidíme, že sestavuje několik 
úlomků, jež jsou samy o sobě snad 'krásné a poeticky soběstačné, 
v  celek nedosti organicky, spíše s dávkou dekorativnosti. Bieblovi



je uzavřena cesta k veliké ideologické a epické poesii, jakou byla 
ještě poesie Wolkerova v »Těžké hodině«. Jeho výkyv v tomto 
směru selhává.

Z  revoluce nedovede Biebl ani ve »Zlomu« nic formovati, ba 
ani vyzpívati poesii jejího elánu, jako to učinil Nezval v  »Po- 
divuhodném kouzelníku«, tím méně spolutrvořiti na jejím ethosu, 
myšlence nebo vysloviti pathos boje. Je mu jen podnětem, od ně­
hož brzy odplývá a ztrácí se v proudu svých představ. Ale na 
druhé straně jim nedává volnosti, aby se sdružovaly podle své 
příbuznosti, nýbrž kupí je kolem předmětu. To je jeho paradox: 
nemá. síly vázati svou fantasii nějakým básnickým plánem, a 
přece zase nedovede spolehnouti zcela na proud představ a jejich 
sdružování podle zákonů podvědomí. V  jeho vývoji, v  němž 
rozličné tendence jdou rychle za sebou a zase se vracejí vedle 
sebe, jde úsilí o podřízení představivosti jiným účelům (předmě­
tu, citu, tragičnosti, sociálnosti atd.) a volná hra představivosti 
vedle sebe a ruší se. Nedovede jich čistotně od sdbe oddělit, z toho 
prýští jeho rozdvojení.

Ústředním zážitkem »Zloděje z Bagdadu« je bolest ze smrti 
milenčiny. Bolest ze ztráty se mísí s intimními zážitky básníko­
vými a je umenšována dětskou hravostí fantasie. Kde se dotkne 
Biebl zblízka své osobní sféry, vždy se projevuje tento primiti- 
vism citový a myšlenkový, jeho lidská nesložitost a nevýbojnost. 
Je v  jádře bezbranným tvorem, přijímajícím svět dosti pasivně. 
Jedinou jeho reakcí na svět je mírná hravost fantasie. První ná­
raz bolesti působí u něho zmatek, pak chvíli zaznívá tragičtější 
pocit bolestí, jenž stupňuje poetickou intensitu básní, ale přes ně­
které krise z bolesti vrací se Biebl od silného smutku k mírné 
radosti nového jara. Zůstává jen tíživá a přece poetická předsta­
va bílého těla milenčina, pohrbeného v černé zemi. Uvědomuje­
me si nad touto elegickou poesií, jak se nehodí takovýto otřása­
jící zážitek rázu ryze osobního dnes do poesie, jak je poesií zleh­
čován a poesie jím zatěžována. Jak ryze subjektivní stav dnes 
nemá obecné poetické platnosti.

Je přirozeno, že v těchto básních je zážitek sám často věcí 
důležitější než poesie. Je možno zde ještě mluviti o naturalistič- 
nosti, ne-li ve vnímání a kresbě světa, tož o naturalističnosti,
o surovině zážitku. Od zážitku se Biebl zpravidla rozbíhá cestou 
své fantasie. Je omezován na této cestě svým primitivismem, 
jenž znamená zároveň vyhnutí se intensivnímu zážitkovému na­
pětí. Bieblovy básně nejsou bez asociací značné básnické kapacity, 
ale tyto asociace jsou řídké, Biebl jimi své verše pouze prokládá,
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nebuduje však na nich svých básní. Fantasie Bieblova je křehká, 
jaksi chlapecká a nemá dostatečné skladebné síly.

I v  »Zloději z Bagdadu« proplétá se několikerá tendence tvár­
ná: primitivně neskladebná, poeticky konstruující a stará tragicko- 
konvenční. Tvárný primitivism je vystřídáván dynamickou kom­
posicí. Místo elementárního vytváření básně opět komposice prv­
ků. Jeden pól jeho poesie směřuje skladbou k staršímu, osobní­
mu, subjektivnímu tomanovskému lyrismu uzavřených forem a 
lyrických zkratek, druhá k širokému, neosobnímu, polyfonnímu 
lyrismu modernímu.

Teprve v  'knize »Zlatými řetězy« dosáhl Biebl čistého lyrismu. 
Zážitkově navazuje kniha na předešlé. Z  jeho pozornosti pro 
drobné věd, jež ethisoval, stala se pozornost poetická, jež, pro­
buzena stykem s věcmi, asoduje řady představ. Zážiťková sféra 
Bieblova nezná téměř onoho přepětí, z něhož tryská intensivní 
poesie volnými asociacemi. Teprve ve »Vlnách« ho dosahuje 
rychlým pohybem, zážitkem dzích krajin, kdy vychází z dto- 
vého světa svého tichého a pozorného srdce do širokého objektiv­
ního světa. To však netrvá dlouho a Biebl se vrad k drobnému 
domáckému světu. Primitivní, dtově-ethické zažívání světa je 
v této knize sice už řídké, ale dosud se ozve, značíc přechod od 
primitivismu Bieblovy minulosti k velmi úzké vrstvě čistě este­
tické zkušenosti světa, jež není podložena dravým fysiologickým 
zmocňováním se ho. Ta je půdou, z níž roste chladně opalisující 
krása jeho básní v »Zlatých řetězích«. Biebl má docela jiné du­
ševní ladění než Nezval, ale i než Seifert. Chybí mu veselí, ši­
roké a vitálně jisté. Základním laděním je u něho melancholický 
smutek. Je tu i dosti zážitků truchlivých, chorobných, smutných, 
tesklivých, jež často leží na dně básně, básnicky nezmoženy, jako 
těžký spodní tón. Jsou zesilovány i lidskou problematikou Biebla- 
básníka, jenž dtí neužitečnost básnické existence, neschopnost 
býti nějakou silou v životě, jenž ví, že život, jenž je jen lovením 
sensací, je smutný, že je nutno přejiti někam jinam, že silnější 
poesie je dnes v současném životě. To je ovšem vysloveno jen 
neurčitě. Tento rozlom, jehož melancholie je Biebl pln, pramení 
z toho, že Biebl nedovede oddělit od sebe poesii a život, ze vnáší 
poesii do životního stylu. Že — přese vše — mu není poesie dosti 
a uvědoměle jen poesií. Teprve v »Barvách«, závěrné části knihy, 
dochází Biebl jistého veselí.

V  prvním oddíle knihy, v »Škálách«, proniká ještě myšlenko­
vý prvek a jím se poetický proud staví. Ozve se zase ještě prim i 
tivism. Je  tu také ještě dosti vyjadřování subjektivity. Skutcč-
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nost v podobě zážitku nebo myšlenky bývá jádrem básně. Vodné 
asociace střídají se s uměle komponovanými pasážemi a vyjadřo­
váním konkrétních zážitků. Ani ve »Vlnách« sice se ještě leckdy 
nedaří objektivace, ale Biebl skládá již představy, jako by zkou­
šel jich poetickou nosnost. Simultaneita a polyfonie proniká více 
do jeho veršů, Biebl spoléhá stále víc na fantasii a dává volně 
prouditi asociacím básnických představ. V  jeho básních nyní sílí 
prvek visuální, ač i sluchové asociace jsou časté: kdy podobné 
znění slov ohýbá a určuje další směr toku představ. Materiál 
jeho básní se zčišťuje, mizí z nich cit a primitivní vyjadřování 
prostých zážitků, zážitkový obsah básní houstne. Jest to pouze 
zkušenost ryze básnická, estetická, jež je plní. Ani zde není mno­
ho energie vitální ani poetické v jeho verších, i rodí se v  nich 
chladná krása. Chladný žár — toť krása jeho veršů. Uvědomu­
jeme si i nad »Barvami«, že jeho hra imaginace není podložena 
silným okouzlením vlastním, není proto vášnivá, není to appas- 
sionato Nezvalovy vitality nebo Seifertovy snivosti.

V  první třetině knihy užívá Biebl ještě stavby starší, sesku­
pené kolem thematu nebo problému, nebo nesené náladou. Není 
jednotící síly v  jeho stavbě, poetického proudu, jenž by se nořil 
přímo z podvědomí. Stavba je regulována úmyslem, skládá prv­
ky v statický celek. Nebo je báseň složena z řad postřehů, od 
nichž vždy nastává odbočka do fantasie. Místo polyfonie je to 
spíše orchestrace zvuků odlišně zabarvených. V  básních z Francie 
vystihl leckdy náladu prostředí velmi visuálně, se všemi světel­
nými odstíny, ne tak barevnými (vliv filmového vidění). Již zde 
ve »Vlnách«, ale pak hlavně v »Barvách« vytvořil však řadu 
básní ryze asociativní stavby, čisté poesie. Jasný cíl zrodil čistý 
tvar. Skutečnost, ani fysická, ani zážitková tu není ničím než 
východiskem imaginační hry, jež teď nese celou báseň, dodávajíc 
jí i kostru. Báseň je tvořena uvědoměle jakožto svéprávný celek. 
Biebl tu dosahuje výše ryzího lyrismu, jenž nese jeho osobní 
zbarvení.

Zmínky zaslouží experimenty Bieblovy ve škálách, kde se­
skupuje do jednotlivých veršů slova se stejnými souhláskami. Zde 
proráží tendence opačná zvisuálnění výrazu básnického, jež je 
příznačná pro moderní poesii. Bieblovi jde o jakousi novou zvu­
komalbu, ale ne o starou, jež napodobila přírodní zvuky nebo po­
užívala hudebních, tónických účinků k určitému citovému ladění. 
Biebl zkoumá příbuznost hlásek s laděním poetickým, zkouší, 
a) se dá ze zvuku lidského hlasu vytěžíti pro zesílení poetičnosti 
představ. Spíše než o tóničnost a hudbu jde tu^anchestraci slov-



nich barev. Můžeme v  tom viděti i pokus o utváření lidského 
hlasu sama o sobě, jakýsi Lautgedicht Kurta Schwitterse. Zdá 
se to býti náznakem dalšího štěpení čistého lyrismu, jenž spěje 
jednak k básni visuální (grafické), jednak k básni, formující 
pouze materiál lidského hlasu. Cesta k elementárnímu uměni je 
složitá a zvláště v slovesném umění nepřímá. Nelze tedy Bieblo­
va pokusu, jenž se podstatně liší od staré impresionistické hudeb- 
nosti a priori zavrhovati.

Podstatným znakem Bieblovy osobnosti je prúnitivism. Příči­
nou jeho je mírnější intensita jeho zážitků. Není v  něm ani silné 
lásky ani nenávisti, ani pudu k aktivnosti, ani silné poesie, zmá­
mené a opojující, ani energie — veselí. Když posléze dochází 
k čistému lyrismu, znamená to, že spojuje asociace v  statickou 
komposici, ne v silný proud básnivosti. Bieblův vývoj je za­
tížen již dávkou proselytismu, jejž dovedl sice překonati člověk 
jeho nadání, jemuž však propadly a propadají řady epigonů. 
Jeho tvorbou probíhá několik tendencí vedle sebe. Nezná jedno­
strannosti průbojníků. Proto jsou v jeho tvorbě průboje a peri­
petie, což působí, že jsou v ní poměrně řídké ryzí básně. Ale jsou, 
a jsouce jakousi synthesou starší zkratkové lyriky a širokého poly- 
fonního lyrismu moderního, jsou to ryzí asociativní surrealistic­
ké básně značně křehkého půvabu.

Bieblův vývoj je náznakem otázky, jež se klade těm, kteří 
přišli po nejvyšším — asi — vzepětí g eneračního rozběhu.
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P o z n á m k a

Vší slovesnou tvorbou posledních desítiletí jdou dvě tendence, 
jež pokračující specialisací se od sebe stále jasněji odlučují. Jedna 
část slovesné tvorby je vedena zřeteli obsahovými a vyústí — 
podle mého přesvědčení — v budoucnosti ve věcné formy slo­
vesné, jež budou součástí účelového života a budou vedeny jeho 
zřeteli. Druhá je ztvárněním estetické zkušenosti, více či méně 
čisté, je vedena cíli a zřeteli ryze uměleckými (estetickými, poe­
tickými). Tuto tvorbu a její přerod sleduji ve své knize na vý­
značných jejích představitelích, neboť jsem cítil potřebu nejprve 
zde zjednati jasno. Nepřehlížím oné druhé poloviny, jež v dia­
lektickém protikladu s prvou teprve tvoří celek slovesné tvorby, 
o ní však jindy. —

Při studiích o jednotlivých osobnostech nešlo mi tedy jen 
o portréty, ale především také o postižení obecných vývojových 
tendencí, pokud se v díle jednotlivých osobností projevují. Po­
kud by tyto obecné tendence a obecná kriteria nevystupovala pro 
čtenáře dosti jasně, odkazuji na svou theoretickou knihu o slo­
vesném umění »Poesie v rozpacích«, jež vyjde rovněž v  edici 
Odeon.

Studie zde pojaté byly psány pro celek této knihy. Některé 
byly však již otištěny ve větším rozsahu. Studie o K . Čapkovi 
v  »Tvorbě«, roč. I. 1926, str. 163 n., o ] . Durychovi v  »Hostu«, 
roč. VI. 1926, str. 58 n., o A. M. Píšovi v  »Horizontu«, roč. I. 
1927, str. 17  n., o /. Horovi ve »Sborníku« prací věnovaných 
prof, Dr J. Máchalovi, 1925, str. 159 n. Studie o Č. Jeřábkovi 
a L. Blatném se zakládají částečně na studii, uveřejněné v  »Pás- 
mu«, roč. II. 1925, str. 40 n., studie o /. Wolkerovi zčásti na 
studiích v »Hostu«, roč. III. 1924, str. 81 a 210 n., studie 
o V. Nezvalovi částečně na referátu v »Hostu«, roč. IV. 1924, 
str. 92 n. Část studie o VI. Vančurovi byla otištěna v »Pásmu«, 
roč. II. 1925, str. 27, část studie o /. Seifertovi německy v »Pás- 
mu«, roč. I. 1925, čís. 10 a 1 1 .

(Prosinec 1927.) B. V.
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